
ОМ
январь_февраль 2002
ГАРРИ ПОТТЕР
vs ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ
КТО ПЕРВЫМ ВОЙДЕТ
В ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД
ДЕВОЧКИ
ИЗ ДАЙКИРИ
УГОЩАЙТЕСЬ!
АРТЮР
РЕМБО
МОЛОДОЙ ВОЛК
FOREVER
БИЛЛИ БОБ
ТОРНТОН
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЕСТЬ
ИТОГИ
ГОДА
2001
+
КИНО И
МУЗЫКА
2002
ОТКРОЙ ГЛАЗА,
РАЗВЕСЬ УШИ
ОКЕАН
ЭЛЬЗЫ
9 771680 597005 >
ДЖЕЙ МАКИНЕРНИ_КОДЕКС НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ_ЛОВУШКИ ДЛЯ СНОВ_ДЖО ДАССЕН_ДИНАМИТ

Содержание

Обложка:
ФОТО И СТИЛЬ: Alisher
MAKE-UP: Александра Лукаш
ОДЕЖДА: Куртка атласная NIKE
Брюки SASCH
Брошь и браслет CHANEL

52-57



20–27 БЕЗУМНЫЙ МИР

20–21_БЮЛЛЕТЕНЬ: шесть лет ОМу; **22–23_ИНФО:** Пьер Бастьен из Городка в табакерке. Свин из РГГУ, номер из ICQ и другие официальные лица; **24_ОМ-ПРОМО; 26_ФАКС** от **Ильи ЛАГУТЕНКО; 27_ДЕПЕША:** алый шелк, вещие сны, ветви ивы, фазы луны, короче, De Phazz в Москве

28–50 ПОП-МАРКЕТ

28–32_PREVIEW МУЗЫКА 2002: денди из Питера «Однажды Ночью», стиляги из Нью-Йорка «The Strokes», бритпопперы из Хорли «Starsailor» и блюзовики из Детройта «The White Stripes»; **34–40_PREVIEW КИНО 2002:** Стычкин с пистолетом, Бодров в бороде Брэда Питта, Шнуров с лонжей между ног – список самых ожидаемых кинопремьер нового года; **42–44_МУЗЫКА:** сиди и слушай; **46–47_КИНО:** иди и смотри; **48–49_КНИГИ:** лежи и читай; **50_КИБЕР:** shut down & restart

#60 январь-февраль 2002

12–19 ПАРАД ПРИСТРАСТИЙ – 2001

Первый год тысячелетия наконец пройден, и мы традиционно выбираем – лучших из лучших, самых из самых. Дмитрий Дибров зачитывается Ильей Стоговым. Кирилл Пирогов купается в «Океане Эльзы», БИ-2 одеваются от Дениса Симачева – встречайте фаворитов ОМа!

52–57 КОВРОВАЯ ИСТОРИЯ

ОКЕАН ЭЛЬЗЫ:

Наша группа года – гарные хлопцы с гитарами наперевес, которые знают, как быть настоящими звездами рок-н-ролла. **Сергей ЧЕТВЕРУХИН** пил со Святославом Вакарчуком коньяк, обсуждал, легко ли изменить девушке, нужны к борщу пампушки – и еще тысячу мелочей и важностей.

60–64 ЛЕГЕНДА

ДЖО ДАССЕН: ЗАПАХ ВРЕМЕНИ

Песни и сам образ Дассена – это символ вкуса и сдержанной мужской чувственности, которая снова входит в моду. В 70-е **Юрий СУХОДОЛЬСКИЙ**, как и все сверстники, влюблялся в «Красную Шапочку» и танцевал «медляки» под «Бабье лето». И статный француз Джо Дассен навсегда остался для него же сладкоголосой птицей юности.

66–69 УДИВИТЕЛЬНОЕ – РЯДОМ

ГАРРИ ПОТТЕР: ПРОСТО ОН РАБОТАЕТ ВОЛШЕБНИКОМ

Весь мир зачарованно повторяет имя маленького колдуна из Великобритании. Герой пяти книг и одного грандиозного фильма Гарри Поттер вдохновил **Сергея ТЮЛЕНИНА** на песнь песней, посвященную детищу Джоан Роулинг в частности и любимым сказкам в целом.

72–79 СОБЫТИЕ

ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ

Свершилось! Первая часть «Властелина колец», кинотрилогии наикультовейшего режиссера Питера Джексона по великой книге Дж. Р. Р. Толкиена, в феврале выходит на наши экраны. По такому случаю **Александр ПАВЛЕНКО** поведал историю о степенном оксфордском профессоре и разнузданном новозеландском фильммейкере.

82–85 ИДОЛЫ

БИЛЛИ БОБ ТОРНТОН: ИМЯ НА ЛОБКЕ

Пай-мальчик – это точно не про него. Супругу Анджелины Джоли, режиссеру, музыканту, заядлому собачнику, харпсихорду и великому актеру Билли Бобу Торнтону можно только позавидовать, считает **Леонид АЛЕКСАНДРОВСКИЙ**.

86–89 КУЛЬТ

РЕМБО FOREVER

«Как волк хрипит под кустом / Добычи пестрые перья / Отрыгивая с трудом / Так сам себя жру теперь я». Онастоящем Артюре Рембо -первом психоделическом революционере, 16 -летнем бунтаре, скандалисте и поэте – **Алексей ЦВЕТКОВ**.







Содержание #60 январь-февраль 2002



90–94 ЭТА ДЕВУШКА

«ДАЙКИРИ»: КОКТЕЙЛЬ НЕВИННОСТИ

Этих supersexy swingin' girls из «Дайкири» зовут Полина и Катя. В одной **Алена ПОЛУНИНА** углядела «шарм незрелого фрукта», в другой – обаяние «маленькой вамп». А также посплетничала о крепких мужских ягодицах и о коллегах из «Виа-Гра».

96–98 ФИКШН

ДЖЕЙ МАКИНЕРНИ «ПРОСТЫЕ ПОДАРКИ»

Джей Макинерни, американский прозаик и журналист, первооткрыватель Хлои Севиньи и золотое перо «New Yorker», священного журнала штатовских интеллектуалов. Его «рождественская история» - наш подарок всем ценителям изящной словесности.

КОЛОНКИ О СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

58_КАРТ-БЛАНШ с Евгением ГРИШКОВЦОМ

70_ПОП-ОПЕРА с Отаром КУШАНАШВИЛИ

80_МИССИЯ: НЕВЫПОЛНИМА

Задание #2: Как изжарить газетную утку

99–103 СЕКС

99_Че Виагра советует;

100–101_8 глупостей, которые делают секс лучше;

102–103_кодекс плейбоя

105–109 ТЕНДЕНЦИИ

105_СЕГОДНЯ МОДНО: французский связной;

106–107_ДЕТАЛИ: зимние каникулы;

108–109_ЗАПАХИ: носики-курносики сопят

110–123 МОДА

110–117_БЕССТРАШНЫЕ УБИЙЦЫ ВАМПИРОВ

Фото: Jabagh KAGHADO, стиль: Renee ROMAN

118–123_ТРОТИЛОВЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ

Фото: Алексей СЕДОВ, стиль: Марина ИВАНОВА.

124–131 РАДОСТИ ЖИЗНИ

124–125_ ОРГАНАЙЗЕР: научись отдыхать по выходным;

126_ЗДОРОВЬЕ: наши пальцы пахнут ладаном;

127_РЕЛАКС: косметика, которая стучится в двери травы;

128–129_ИМИДЖ: имеет ли значение размер вашей трубки;

130-131_АКСЕССУАРЫ: все для практической магии

144 ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО: Мэси Грей

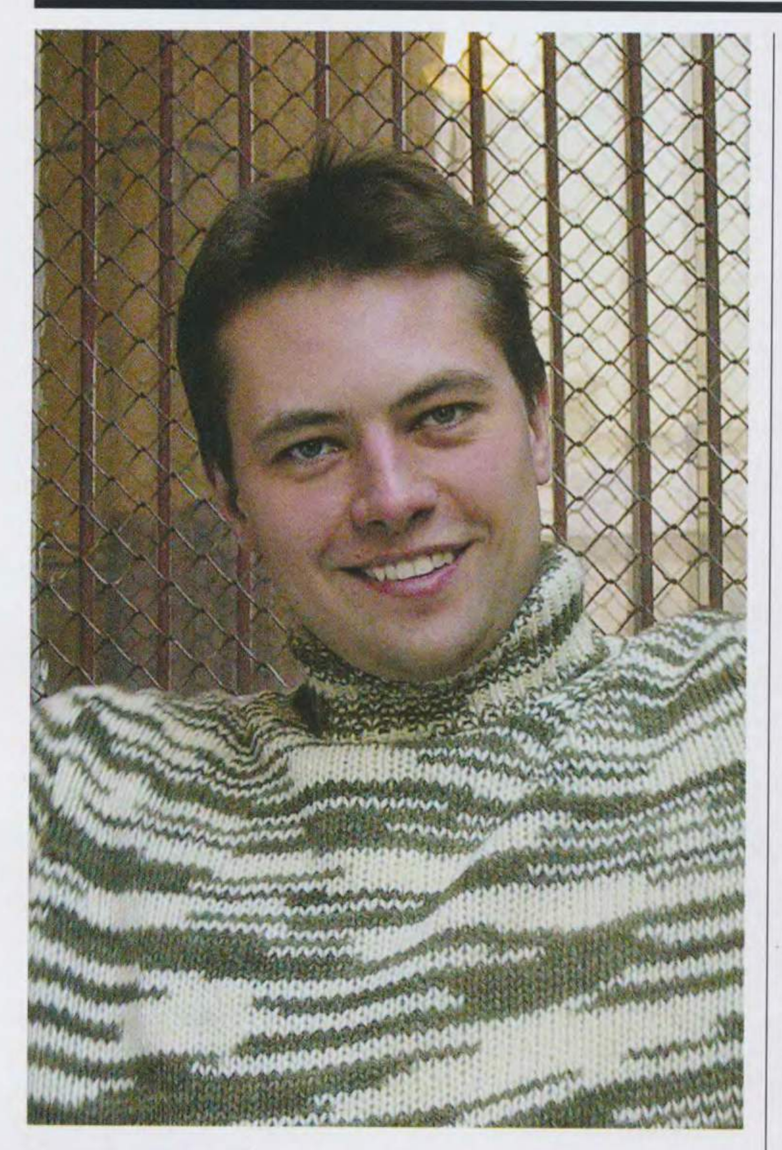
а также:

8_письмо редактора;

9_контрибьюторы;

10_почта номера;

135_директория моды: где купить ОМ



Всем привет!
Во первых строках письма с Рождеством вас и Новым годом! Желаю, как говорил хохмач из древней советской юморески, стихийных бедствий, неизлечимых болезней, безденежья, мора и глада... (здесь долгая пауза) избежать!!! Далее, когда все шампанское выпито и новый год медленно, но верно перестает пахнуть елкой, самое время продолжить зимний релакс в компании хорошего журнала. Наш очередной парад пристрастий – неплохой повод последний раз окинуть взглядом ушедший год и сказать ему «пока, пока». Не стоит зацикливаться на прошлом. Держите руку на пульсе и будьте в курсе. Пора со свежими силами устремиться в прекрасное далеко. Оно совсем рядом и, судя по всему, готовит немало интересного. В музыке, моде, кино etc. Кто о чем, а Рутковский сейчас опять начнет про кино, скажете вы. Постараюсь от этого соблазна удержаться. Хотя в 2002-м кино действительно будет много – хорошего и разного. Про часть проектов, наши «Апрель», «Войну», «Кармен» и иноземные – «Гарри Поттера» и «Властелина Колец», все, что знали, рассказали. Про остальные – в порядке поступления.
Чем же вас еще занять? Может, почитать наизусть стихи вечно молодого Артюра Рембо? Или напеть что-нибудь из Святослава Вакарчука? Пересказать очень сильного мастера слова по имени Джей Макинерни? Отошлю-ка я вас лучше к январско-февральскому ОМу. В нем есть и Рембо, и Вакарчук, и много чего другого интересного и своевременного. Скажу без ложной скромности – читайте наш прекрасный журнал, и уныние вам не грозит. И еще. Есть такие зимние строчки: «Мело, мело по всей земле, во все пределы, свеча горела на столе, свеча горела». Имя той свече – журнал ОМ.
До новых встреч в эфире!

Вадим РУТКОВСКИЙ,
редактор кино

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **Анзор Канкулов** *(anzor@om.ru)*

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **Андрей Бухарин**
АРТ-ДИРЕКТОР **Александр Антипин**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **Валерий Дзялошинский**
РЕДАКТОР КИНО **Вадим Рутковский**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **Дарья Шухтина**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА «РАДОСТИ ЖИЗНИ» **Алена Полунина**
ДИЗАЙНЕР **Марина Князева**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **Владимир Снежко**
ФОТОРЕДАКТОР **Александр Сидоров**
PR-ДИРЕКТОР **Сергей Четверухин**
PR-МЕНЕДЖЕР **Наталья Пыхова**
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА **Майк Лобов**
АССИСТЕНТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **Венера Назаренко**
АССИСТЕНТ ФОТОРЕДАКТОРА **Светлана Николаева**
КОРРЕКТОР **Нина Большаков**

В ПОДГОТОВКЕ ЭТОГО НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ:
АВТОРЫ: Леонид Александровский, Михаил Галустов, Андрей Горохов, Евгений Гришковец, Светлана Дударь, Мария Заславская, Игорь Компаниец, Александр Кондуков, Светлана Косова, Отар Кушанашвили, Олег Леонов, Майк Лобов, Александр Павленко, Ирина Прохорова, Слава Сергеев, Марина Сиунова, Ольга Страховская, Юрий Суходольский, Павел Тетерский, Алла Тюкова, Сергей Тюленин, Алексей Цветков, Юрий Яроцкий **ФОТОГРАФЫ:** Алишер, Хамиш Браун, Алексей Васин, Вадим Гортинский, Василий Кудрявцев, Ефросинья Лаврухина, Илья Лапин, Максим Лебедев, Игорь Нарижный, Николай Орлов, Татьяна Панова, Алексей Седов, Маргарита Трушина, Jabagh Kahado **СТИЛИСТЫ:** Алишер, Ирина Гватуа, Марина Иванова,Екатерина Павелко, Rennee Roman **ХУДОЖНИКИ:** Александр Антипин, Кирилл Рубцов **МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ:** Наталья Морилова, Юлия Субботина, Ирина Чепец, Angela Huff **МОДЕЛИ:** Николай Галинский, Илья Дуров, Илья Зудин, Леонид Нерушенко, Aleksandra, Louis, Raph

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ **Игорь Григорьев** *(grigorev@om.ru)*

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА Инга Карлина, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА «ЛК ПРЕСС»
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел.: 248-21-09/90.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЛК пресс»,
тел/факс: 248
0890/0891/1642/5085/4555/7547

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом «Паблик пресс», тел.: 209-7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158-46-92;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974-21-31;
АРТ «Регион», тел.: 290-42-50, 973-80-52;
ЗАО «Сейлс», тел.: 982-93-10/12;
Метрополитеновец, тел.: 277-84-68/98-73;
АП «ОДА», тел.: 974-21-32;
ООО «Метропресс» (С.-Петербург), тел.: (812) 275-38-86/55;
Центр прессы, тел.: 231-11-85/86;
Желдорпресс, тел.: 289-71-90/35-53/22-46;
Сегодня пресс, тел.: 219-27-61/74-70;
ДМ Пресс, тел.: 231-12-24/27/28;
Северное агентство печати, тел.: 285-32-91;
Экто-пресс, тел.: 245-54-26.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK;
телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати.
Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.
Шестидесятый номер с начала издания. Издается ежемесячно.
Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия.
Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, Большой Саввинский пер., д.9
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 2487547/1642/5085/4555/7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 20 90
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru, info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.



Невероятно, но факт: всего два года назад **ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ** был мало кому известным кемеровским драматургом, живущим в Калининграде. Сегодня он звезда по имени Солнце театральной столицы, любимый гость глянцевых журналов и пафосных вечеринок. Наимоднейший автор, преуспевающий режиссер, лауреат Антибукера и «Золотой маски». Говорят, что ему не хватило одного голоса, чтобы получить премию «Триумф». Даже те, кто посещает театр раз в пятилетку, слышали названия его пьес «Как я съел собаку» или «Записки русского путешественника». На его новейшие проекты «Планета» и «Дредноуты» не достать билетов. Получив в ОМе карт-бланш **(стр. 58)**, Гришковец преинтереснейше рассказал, за что мы любим «ментов».



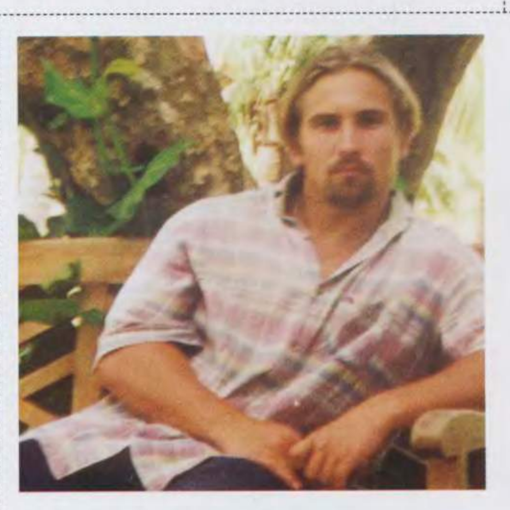
АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО – эрудит, каких мало, живет во Франкфурте, иллюстрирует труды Жоржа Батая, заканчивает книгу о фильмах ужасов и эксцентричный коллаж из интернетовских исповедей нудистов. Маленькими радостями Александра стало чтение нового романа Джеймса Балларда «Супер-Канны» (ещё лучше, чем его же «Кокаиновые ночи»!), просмотр «Амели» (лучший фильм года!) и посещение ретроспективы «Секс в европейских фильмах ужасов» (Жан Роллен, Джесс Франко и этот ужасный Джо Д_Амато, который наконец-то помер в прошлом году). Творчество Александра широко представлено на сайте www.alexanderpavlenko.de, а в ОМе он рассказывает о людях года – Джоне Рональде Руэле Толкиене и Питере Джексоне **(стр. 72–79)**



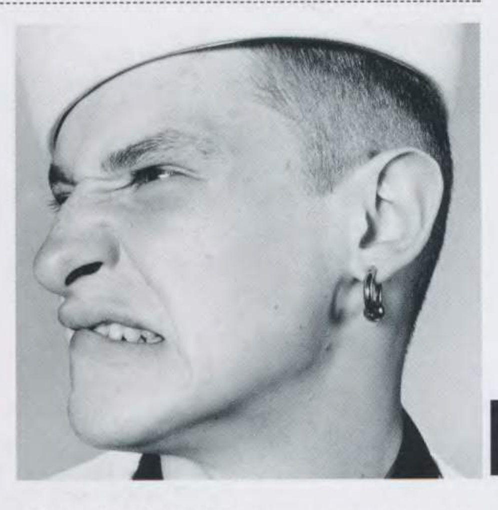
В то, что **ИРИНА ПРОХОРОВА** талантливый кинокритик, поверить почти невозможно. Ну не бывает таких красивых, веселых и обольстительных кинокритиков! Однако Ира действительно одна из лучших в своем деле. Ее тексты так же легки и красивы, как и она сама. В 1999–2000 годах Ира была кинoредактором журнала ОМ, сегодня же ОМ рад считать ее одним из своих наилюбимейших авторов. Для того, чтобы быть в курсе всех главных отечественных кинопремьер, Ира лично навещает все съемочные площадки страны. Завидуем ее энергии белой завистью! Прежде чем отправиться на горнолыжный курорт, Ирина успела поведать нам о самых ожидаемых кинособытиях-2002 – от Балабанова до Лунгина **(стр. 34–40)**.



ОЛЬГА СТРАХОВСКАЯ – выпускница журфака МГУ, последний год учебы посвятила исследованию нелинейной литературы XX века, все предыдущие время между сессиями проводила на европейских подиумах, где работала манекеном для Российской сборной по парикмахерскому искусству. После чего долго отдавала предпочтение исключительно коротким стрижкам. Бывший шеф-букер одного из ведущих модельных агентств, ныне музыкальный обозреватель российского FHM, лицо «Нового городского поколения» и «попа» спортивной марки (в таком ракурсе Ольга уже год украшает билборды города), она давно и безоговорочно отдала свое сердце британской музыке. Черты Джарвиса Кокера и Бретта Андерсона пыталась найти и в фронтмене группы «Сегодня ночью» **(стр. 28–29)**.



ЮРИЙ СУХОДОЛЬСКИЙ – почти африканец, хоть и родился в 1969 году в Москве. Последние годы он живет в бывшей французской колонии Того, где возглавляет торговую компанию с русско-французским капиталом. В январе, аккурат к выходу текста о Джо Дассене **(стр. 60–64)**, он открывает в Москве дизайн-галерею, в рамках которой надеется впервые в России представить во всей полноте древнее и современное искусство Африки. В прошлом закончил филологический факультет МГУ и стал поэтом, прозаиком и историком литературы. Сфера научных интересов – русская литература 19 века во всей ее полноте, от классиков до едва заметных фигур на литературном Олимпе. Готовится к защите диссертации по теме «Генезис и поэтика русского антинигилистического романа».



СЕРГЕЙ ТЮЛЕНИН ворвался в редакцию вихрем в момент страшного дедлайна, оставил на столе у ассистента главного редактора Венеры несколько статей и умчался – с такой скоростью, что никто не успел взять у него никаких координат. В поисках автора, свалившегося как снег на голову, за две недели была прочесана вся Москва – безуспешно! К счастью, Сережа вскоре объявился сам – и уже второй раз ему не удалось исчезнуть так незаметно. О себе он рассказал совсем немного – филолог по образованию, долгое время видеопиратствовал в Киеве, – но и такой информации хватило, чтобы у всех в ОМе сложилось стойкое ощущение, будто этого парня они знают как минимум год. Рассказывая же о Гарри Поттере **(стр. 66–69)**, Тюленин был куда многословнее.

_письмо месяца

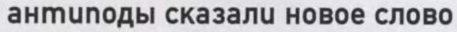
проза для печати, радио и живого голоса

Произошел со мной однажды вот какой случай. Нужно было мне попасть из Орла в Москву. Купил билет на поезд, отправление в 23:46. Вечер, проливной дождь, да и проводник как-то ехидно улыбается. «Мне бы где-нибудь снизу местечко. – Мужчина всегда должен быть сверху! – пошутил. – Ну, впрочем, в шестом купе вроде есть». Утром открываю глаза, первое, что вижу: 23, номер моего места. Приехали. Теперь ноябрьский ОМ. Тайна числа 23. Сижу, читаю «Психологию эволюции» Р. А. Уилсона. Написал эту фразу, включил радио, а там: «Сижу при электрическом свете, что-то читаю». Вот это фокус! Ладно, в общем, читаю. Радио: «Занимаюсь, вот, всякой писаниной вместо того, чтобы заняться своими прямыми делами... Иногда вы чувствуете, что с вами что-то происходит, так, что люди могут сказать: «Вон идет человек, с которым что-то происходит». А вы не рассказывайте никому о том, что с вами происходит, скажите это только самому себе». Вот так радио! Что теперь делать? Успокаиваю себя тем, что это была передача, посвященная советскому поэту Шпаликову, а в те времена лучше было помалкивать. Понимаю, что это не особо успокаивает. Совсем не успокаивает. Да ну его, это радио, лучше Телониуса Монка включу, легче станет. Ладно, читаю Уилсона. Добрался до главы о синхронистичностях. Отвлекся от книги, думаю: «Что-то давненько число это, 23, не попадается мне на глаза. Вот уж неделя или две, как не дает о себе знать. И, пока я был занят этими мыслями, в комнату заходит, условно говоря, один из членов моей семьи, в руках газета «Орловский меридиан». «Все, прочитал я ее, на!» – и кладет на диванчик. Дочитываю главу, перевожу взгляд на газету. В углу крупным шрифтом номер страницы: 23. Сверху название рубрики: «Хотите – верьте». Статья оформлена фотографией египетских пирамид и посвящена волшебным светильникам, которые якобы могли светить веками, не нуждаясь в кислороде. Сначала я подумывал написать, что я ваш ОМ ноябрьский читал, а не Р. А. У., чтобы интересней получилось. Да куда уж интересней, написал все как есть. А ОМ все-таки присутствует в данной истории, если взглянуть на первые буквы названия газеты, можно увидеть.

С уважением.

Justified.

Автор письма месяца получает в подарок аромат Iceberg Fluid от представительства компании Iceberg



антиподы сказали новое слово

Добрый день, уважаемая редакция уважаемого журнала! Читаю вас с 1996 года и благодаря этому нахожусь в курсе модных тенденций. Однако, просмотрев последние номера, не обнаружил там рецензии на дебютный альбом замечательной австралийской команды The Avalanches «Since I Left You». Может быть, это субъективное мнение, но я (и многие мои друзья) считаю, что это – новое слово в мире электронной музыки. Рекомендую, мне кажется, что статья о группе или рецензия на альбом обязательно должна появиться в вашем журнале.

С уважением и приветом из Латвии,

Валентин Щедров.

стальные норвежцы

Статья некоего Бориса Барабанова, посвященная некоему норвежцу Эрленду Лу, может довести до колена любого продвинутого знатока современной музыки. Б.Б. утверждает, что для него Норвегия – это, видишь ли, группа A-Ha. А что посоветуете делать тем читателям, для которых Норвегия – это Emperor, Darkthrone, Immortal, Arcturus, Satyricon, Mayhem (легенда!), Burzum (без слов...) или хотя бы такая модная попса, как The Kovenant или Theatre Of Tragedy. Знакомы вам эти названия или вы делаете вид, что ничего не замечаете? Почему вы не пишете ничего о блэк-металле и ваши интересы в тяжелой музыке исчерпываются такими придурками, как Slipknot, HIM и т.д.? Неужели это более манерно и захватывающе, чем Dimmu Borgir? И поверьте, писать о Burzum гораздо круче, чем тратить глянцевые страницы на Manson'a (и того, и другого). Похоже, что вы необъективны!

P.S. Только не отсылайте к журналу Dark City.

Аноним.

движение в правильном ритме

Прочитав юбилейный номер журнала, понял, что попал в резонанс. Я врубился в ОМ. Что (интересного) я находил в предыдущих номерах? Кушанашвили, долгое время бывший решающим моментом в выборе скрепленного глянца; психоанализ Лейе, короткие и ясные рецензии на продукты, вкушаемые мной, в лучшем случае, через месяц; кучу рекламы-невзначай и проч. Не все было тем, чем хотелось бы. И о чудо! Первое, я успел посмотреть кино до прочтения в ОМе рецензии на него. Второе, «Когда порталы были большими». Редактировать крупный интернет-ресурс – моя профессия. Несколько замечаний автору материала. Все описанное хорошо для столиц. Я пришел работать в WWW осенью прошлого года, в то самое время, когда, по Акимову, Рунет ушел в даун. Согласен, инвестиции небольшие, в Твери так вообще нет. Пока. интернет-дело – наиперспективнейшее, я считаю. И в плане самореализации идеальное. А периферии до кризиса далеко. Материалы о сверстниках – то, что надо! Белов попал в десятку – телефон, циничная романтика! Он знал, знал!

«23» – у меня номер квартиры 23.

Я в ритме ОМа. И это – тихое удовольствие.

Роман Масленников, г. Тверь

тупые мальчики из мурмансков и раздутые из москвы

Мне хочется просто рассказать о себе, ведь тебе, ОМ, я думаю, намного интересней узнать именно про меня, твоего читателя. Меня зовут Сергей, мне 16, и живу я в славненьком городе Белгороде. Белгород – это, конечно, провинция, но, поверь, я не собираюсь сейчас реветь на всю страну, как мне здесь противно среди всех этих бездарей, которые окружают меня со всех сторон (хотя их на самом деле довольно-таки много). А мне так уже надоели письма этих тупых и слабохарактерных девочек и мальчиков из разных там Мурмансков да Сыктывкаров, которые часто можно видеть на твоих страницах. Они при одном только слове «Москва» падают в обморок в неистовом экстазе. Нет, я не такой. Мне кажется, считать всех своих друзей и т.п. недостойным себя стадом баранов, это априори аморально. Да, им не хватает, может, культуры в общении, да, они зачастую ходят в спортивных штанах на дискотеку, да, они не знают, кто и когда там выступает в каком-нибудь модном московском клубе. Что же? Тогда надо научить их культуре, рассказать, что на дискотеку так не ходят и т.д. Я лично так и делаю. Маты в общении строго запретил. Приучил многих читать клевые книги. Словом, реально действую. В своей школе я до недавнего времени выпускал газету, где постоянно хотел донести до своих соучеников все только самое светлое и лучшее. Столица для меня не идеал. Я не понимаю, как можно ходить в такой одежде, какую могу часто видеть на твоих страницах. Не понимаю многое в жизни москвичей. Слишком, по-моему, у вас там все наиграно и раздуто. Попроще надо быть. Петербург мне больше подходит по настроению. От него буквально-таки веет вдохновением. Помогает мне творить. Я, кстати, писатель. Пишу уже давно, и мне это дело очень нравится. Скоро, к слову, будет презентация моей второй книги «Снег в июле». Я приглашаю тебя, ОМ, на эту презентацию. Это, к слову, и есть причина моего письма. Приезжай ко мне в Белгород, не пожалеешь, будь уверен. Ну, что, приезжаешь? Все, заметано! Жду. Приедешь, тогда о многом еще поговорим. А на сегодня все. Пока.

Сергей Береговой, г. Белгород

все без ума от ОМа

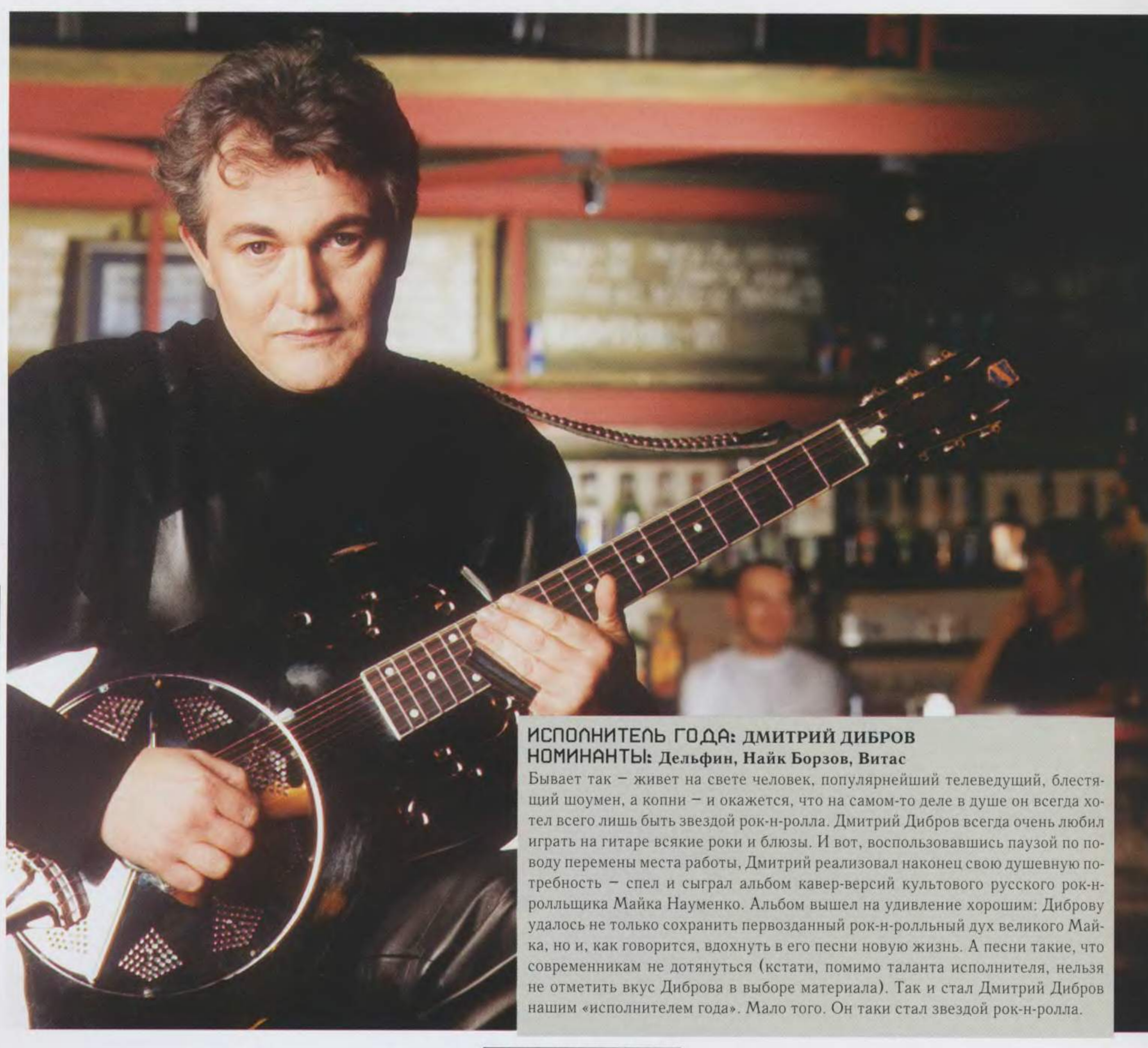
Поздравляю с юбилеем и желаю так же шагать с песней через новые и многочисленные рубежи. Читаю журнал постоянно с весны 97-го года и никак не пойму: то ли все без ума от ОМа, то ли в рубрику «Почта редакции» попадают только письма с «обожаю вас» etc. Рада за происшедшие изменения. Кстати, хотя журнал скорее мужской, чем женский, в нашем городе его читают больше женщины, чем мужчины. На весь журнал уходит от трех дней до двух недель – в зависимости от моего рабочего графика. Добавлю немного о себе. Мне 28 лет, я гинеколог в частной клинике. Люблю водить авто и гулять под дождем, искусство вообще и людей, делающих его, равно как и наблюдать за этими людьми в процессе. К вам пожелание: оставайтесь с нами, изменяйтесь и живите. Вы молодцы!

Айсман.

Шлите вашу корреспонденцию по адресу: г. Москва, 125057, а/я 18, журнал ОМ. e-mail: red@om.ru, info@om.ru

ПАРАД-ПРИСТРАСТИИ_2001

ПЕРВЫЙ ГОД НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ ПРОЛЕТЕЛ, НЕ УСПЕЛИ МЫ ОГЛЯНУТЬСЯ, И УЖЕ ЗИМА–2002 КАТИТ В ГЛАЗА. ПО ДОБРОЙ ТРАДИЦИИ МЫ ПОДВОДИМ ИТОГИ. КАКИМИ ЛИЦАМИ МЫ ЛЮБОВАЛИСЬ ПРОШЕДШИЕ 365 ДНЕЙ, ЧЬИМИ ГОЛОСАМИ ЗАСЛУШИВАЛИСЬ И ЗА КАКИМИ КНИГАМИ ПРОВОДИЛИ БЕССОННЫЕ НОЧИ – ВСЕ ЭТО И МНОГОЕ ДРУГОЕ В ПАРАДЕ РЕДАКЦИОННЫХ ПРИСТРАСТИЙ



ИСПОЛНИТЕЛЬ ГОДА: ДМИТРИЙ ДИБРОВ
НОМИНАНТЫ: Дельфин, Найк Борзов, Витас

Бывает так – живет на свете человек, популярнейший телеведущий, блестящий шоумен, а копни – и окажется, что на самом-то деле в душе он всегда хотел всего лишь быть звездой рок-н-ролла. Дмитрий Дибров всегда очень любил играть на гитаре всякие роки и блюзы. И вот, воспользовавшись паузой по поводу перемены места работы, Дмитрий реализовал наконец свою душевную потребность – спел и сыграл альбом кавер-версий культового русского рок-н-ролльщика Майка Науменко. Альбом вышел на удивление хорошим: Диброву удалось не только сохранить первозданный рок-н-ролльный дух великого Майка, но и, как говорится, вдохнуть в его песни новую жизнь. А песни такие, что современникам не дотянуться (кстати, помимо таланта исполнителя, нельзя не отметить вкус Диброва в выборе материала). Так и стал Дмитрий Дибров нашим «исполнителем года». Мало того. Он таки стал звездой рок-н-ролла.



ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА ГОДА: ВАЛЕРИЯ
НОМИНАНТЫ: Чичерина, Алсу, Саша

Валерия – певица по нынешним меркам немного старомодная: ее конек – эстрадные песни в настоящем, советском смысле слова. Но зато песни – хорошие. Неброские, не вызывающие, с нормальными словами, с аккуратными аранжировками, просто – хорошие. И наш очень музыкальный (в глубине души) народ не мог этого не оценить: с момента выхода альбома «Глаза цвета неба» голос Валерии звучал везде, от палаток до светских приемов, и везде звучал уместно и приятно. Хотя прошедший год, как и любой предыдущий, предлагал на выбор множество девушек, штурмующих вершины шоу-бизнеса – от бодрых нимфеток-подражательниц Бритни до рокерш-подражательниц Земфиры, – никто из молодых певиц не смог опередить диву, начавшую свою карьеру десять лет назад. Этот год по праву принадлежит Валерии. Как говорится, качество, проверенное временем.

30 АЛЬБОМОВ ГОДА,
которые стоит послушать, если вы еще этого не сделали
*** Внимание: это не рейтинг, альбомы расположены в порядке их выхода**

1_ **GORILLAZ** «Gorillaz»
2_ **TORTOISE** «Standards»
3_ **RAMMSTEIN** «Mutter»
4_ **MUSE** «Origin Of Symmetry»
5_ **DEPECHE MODE** «Exciter»
6_ **MOUSE ON MARS** «Idiology»
7_ **AIR** «10 000 Hz Legend»
8_ **REM** «Reveal»
9_ **ОКЕАН ЕЛЬЗИ** «Модель»
10_ **DOLPHIN** «Ткани»
11_ **BJORK** «Vespertine»
12_ **STEREO MC's** «Deep Down & Dirty»
13_ **TRICKY** «Blowback»
14_ **RADIOHEAD** «Amnesiac»
15_ **DE PHAZZ** «Death By Chocolate»
16_ **NETSLOV** «Outernational»
17_ **JAMIROQUAI** «A Funk Odessey»
18_ **SLIPKNOT** «Iowa»
19_ **THE STROKES** «Is This It»
20_ **ZDOB SI ZDUB** «Agroromantica»
21_ **PULP** «We Love Life»
22_ **KYLIE** «Fever»
23_ **LEONARD COHEN** «Ten New Songs»
24_ **KID LOCO** «Kill Your Darlings»
25_ **THE WHITE STRIPES** «White Blood Cells»
26_ **NEW ORDER** «Get Ready»
27_ **APHEX TWINS** «Drukqs»
28_ **ЗАПРЕЩЕННЫЕ БАРАБАНЩИКИ И ГРАФ ХОРТИЦА** «Еще Раз О Чорте»
29_ **БИ-2** «Мяу Кисс Ми»
30_ **ROBBIE WILLIAMS** «Swing When You Are Winning»

ГРУППА ГОДА: ОКЕАН ЭЛЬЗЫ
НОМИНАНТЫ: Zdob Si Zdub, Би-2, Танцы минус

Рок-звезды высшего калибра по-прежнему прибывают к нам из «ближнего зарубежья». У себя на батькивщине «Океан Эльзы» – давно уже не просто звезды, а суперзвезды; говорят, их лица и мелодии украшают рекламу «<пии>-колы» на манер нашей «Дискотеки Аварии». В России «Океан» – последняя сенсация перманентного украинского нашествия на российский музыкальный рынок, затмившая в этом качестве подуставших «Воплей» Олега Скрипки. Хотя секрет успеха этих двух коллективов, в общем, тот же: прекрасная мелодика, мощный драйв, удивительно музыкальный язык и ироничное рокерское позерство солиста. Сделанный из сих компонентов альбом развил прошлогодний успех «Океана Эльзы»; г-да Вакарчук и К^{О} весь год не сходили со страниц прессы и экранов телевизоров и с триумфом выступили на крупнейших российских и украинских рок-фестивалях. А любой человек, кто видел их выступления «живьем», подтвердит – этот коллектив не только даст сто очков вперед любым нашим, но ни в чем не уступит аналогичным британским группам.



ТЕКСТЫ: АНДРЕЙ БУХАРИН, АНЗОР КАНКУЛОВ, КИМ БЕЛОВ, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, ВАДИМ РУТКОВСКИЙ. ФОТО: АЛИШЕР, БОРИС БЕНДИКОВ, АНТОН ПАВЛОВ, АЛЕКСАНДР СИДОРОВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, БОРИС ХИГРИН



АЛЬБОМ ГОДА: «МЯУ КИСС МИ» БИ-2
НОМИНАНТЫ: «Agroromantica» Zdob Si Zdub, «Модель» Океан Ельзи, «Ткани» Дельфин

Последние «черные романтики» (предпоследними были братья Самойловы), русско-австралийские постпанки, крушители дамских сердец при помощи томного голоса и пронзительных чувственных гитарных аккордов, Би-2 за истекший год стали главной рок-группой страны. И выпустили великолепно записанный и оформленный альбом, не оставив конкурентам в борьбе за симпатии публики ни единого шанса (заметим, без использования «адского пиара» в духе г-на Кушнира). Пластинка «Мяу кисс ми» вызывает гордость за отечественный продукт, сделанный на мировом уровне. Как точно выразился Михаил Козырев: «Русская тоска и западное качество звука».

ЭЛЕКТРОННЫЙ ПРОЕКТ ГОДА: NETSLOV
НОМИНАНТЫ: Los Chicatilos, Moscow Grooves Institute, Чугунный скороход

Русская электроника, ушедшая в тень под натиском «нашего» рока, остается заповедником по-настоящему интересной работы со звуком; это та область российской музыки, которая действительно вызывает интерес и становится конкурентоспособной на западном (соответствующем) рынке. А самым громким событием года в мире русской электроники стал альбом «Outernational» коллектива Netslov. И дело не в том, что интерес к их фантазийной электронной этнике проявляют танцевальные лейблы в разных концах мира. Проявить интерес к Netslov мы бы посоветовали любому человеку, который хочет знать, что любопытного, неожиданного и оригинального происходит в мире электронной музыки вообще. Хотя такой человек, скорее всего, с Netslov уже знаком.

ПЕСНЯ ГОДА: «НАС НЕ ДОГОНЯТ» ТАТУ
НОМИНАНТЫ: «Моя любовь» Би-2, «911» Океан Ельзи, «Трафик» Земфира, «Ром и пепси-кола» Дмитрий Дибров, «Блюдца» Чичерина

Что такое «песня года»? Мы не берем на себя ответственность сравнивать песни Земфиры и кого-то-там-еще с точки зрения текстов, мелодий или исполнения – то есть с точки зрения таланта. Песня года – это когда лет через десять в передаче типа «Намедни» кто-то, подражая интонациям Леонида Парфенова, скажет: «Две тысячи первый. Российский шоу-бизнес захлестнула волна подростковой поп-музыки. Особенно ярким и громким стал успех двух девочек школьного возраста – группы «Тату». Песня «Нас не догонят», эксплуатирующая исконные подростковые комплексы – «мы, подростки, против мира взрослых, мы – не такие, как они» и построенная на компьютерных «петлях» популярной за несколько лет до этого в подростковой среде группы «Prodigy», надолго воцарилась на вершинах российских хит-парадов». Проще говоря, если искать песню-символ того, что сейчас происходит в шоу-бизе, лучше «Тату» не придумаешь.



ПРОРЫВ ГОДА: ТАТУ
НОМИНАНТЫ: Витас, Сегодня ночью, Ночные снайперы, Каста

Лесбийский музыкальный проект гения продюсерской мысли Ивана Шаповалова был изначально просчитан лучше, чем годовой план компании «Лукойл». Две школьницы – юные, но уже с четко очерченными вторичными половыми признаками. Супердешевый клип. Дурацкий, но запоминающийся рефрен «я сошла с ума, мне нужна она». Мамы и папы, готовьте ваши кошельки! Но популярность группы «Тату» опередила даже самые смелые мечты создателя. Первые места во всех русских и нерусских десятках – в таком количестве этого за деньги не купишь. На ниве тинейджерского попса дуэт Юли Волковой и Лены Катиной опередил и спонсируемую тем же «Лукойлом» Алсу Сафину, и отметившего летом совершеннолетие Кирилла Толмацкого. Шаповалов, по слухам, с большей частью доходов отправился на ПМЖ в Штаты. Правильно – каждая сказка когда-нибудь кончается, а дожидаться ее конца хочется не всегда.



КЛИП ГОДА: «ТРАФФИК» ЗЕМФИРА,
режиссер Ирина Миронова
НОМИНАНТЫ: «Ром и пепси-кола» Дмитрий Дибров, «Моя любовь» Би-2, «Нас не догонят» Тату, «Триллипут» Бутусов и Deadушки

На счету Ирины Мироновой немало агрессивно-прогрессивных клипов – «Уличные псы» Децла, «Заколебал» Дискотеки Авария, ну и, конечно, «Траффик». В передаче «12 злобных зрителей», где редакция ОМа среди прочих обсуждала и последнее видео Земфиры, самым лучшим клипом был назван другой. Наш журнал не из тех, кто, ошибаясь, отказывается в этом сознаться – вот как раз подходящий случай. Уже сейчас, через пару месяцев после попадания «Траффика» в ротацию, ясно, что из всего продукта, которым нас утром, днем и вечером обильно кормят музканалы, очень мало что может сравниться с красивым, эффектным, сексуальным (ОРТ даже заставило Иру Миронову сделать более пуританскую версию) роликом. «Кто придумал, скажи, эти пробки?..» – безусловно лучший ролик в «клипографии» Земфиры.

КОНЦЕРТ ГОДА: RAMMSTEIN В ЛУЖНИКАХ
НОМИНАНТЫ: Coil в Горбушке, Marylin Manson в Олимпийском, Depeche Mode в Олимпийском

Конечно, нам очень хотелось бы назвать победителем редчайшее и уникальное событие – выступление группы Coil. Но, безусловно, самым грандиозным концертом года стал Rammstein. Билеты в Дворец спорта «Лужники» были проданы в течение одного дня еще месяца за два до концерта. Не знаем, как у оганизаторов концерта, а у нас в редакции все эти два месяца обрывали телефон люди, увидевшие на афишах, что мы – информационные спонсоры Rammstein, и желающие на этом основании получить контрамарочку. Такой успех промоутерам может сниться только в самых прекрасных снах. Ну, а на самом концерте главным было невероятное пиротехническое шоу. Так что Rammstein зажег Москву в буквальном смысле.

ФИЛЬМ ГОДА: «СЕСТРЫ» СЕРГЕЯ БОДРОВА
НОМИНАНТЫ: «Даун Хаус» Романа Качанова, «Москва» Александра Зельдовича, «Романовы. Венценосная семья» Глеба Панфилова

Сергей Бодров-младший часто повторял, мол, какой из меня актер, так, случайно все получилось. Теперь пришел черед отнекиваться от режиссерского призвания. С постановочным профессионализмом у «Сестер» все в порядке, но подкупают они не этим. Новый режиссер поразил умением точно запечатлевать на экране ускользающую от большинства коллег реальность и обошелся без эксплуатации сомнительной идеологии «Брата-2». Зато в наличии живые и неподдельные чувства – любить так любить, стрелять так стрелять. Да, и приставка «младший» Сергею Бодрову уже не нужна.





АКТЕР ГОДА: КИРИЛЛ ПИРОГОВ, «Сестры»
НОМИНАНТЫ: Владислав Галкин («В августе 44-го»), Евгений Миронов («В августе 44-го»), Леонид Мозговой («Телец»)

Для того, чтобы Кирилла Пирогова полюбили зрители, оказалось довольно всего одной главной (в «Орле и решке» шесть лет назад) и двух второплановых (в «Брате-2» и «Сестрах») ролей. В «Сестрах» его бандит куда ближе к романтическому демону, чем к привычному стереотипу подонка в кожанке. Одна беда – Пирогов очень строг в выборе ролей, оттого на экране его встретишь редко. Зато всегда можно пойти в лучший московский театр – Мастерскую Петра Фоменко, где Кирилл ежевечерне блистает на сцене.



КНИГА ГОДА: «МАЧО НЕ ПЛАЧУТ» Ильи Стогоff'а
НОМИНАНТЫ: «Блуждающее время» Юрия Мамлеева, «Взятие Измаила» Михаила Шишкина, «Ногти» Михаила Елизарова

16

2001-й получился годом триумфа «низов»: на смену высоколобым умникам вроде Мамлеева, Толстой и пр., пришли лондонские бомжи Сакин и Тетерский, солнцевский торчок Ширянов и купчинский алконавт Стогоff. Книга последнего с великолепным, сотню раз цитируемым названием и стала самым заметным явлением на старательно (как бы это помягче выразиться) загаживаемом всякими «Букерами» русском литературном небосклоне. Скидывай сапоги, власть переменилась!



ПИСАТЕЛЬ ГОДА: ИЛЬЯ СТОГОFF («Мачо не плачут», «Революция сейчас!», «Клубная жизнь»)
НОМИНАНТЫ: Михаил Елизаров («Ногти»), Юрий Мамлеев («Блуждающее время»), Михаил Шишкин («Взятие Измаила», «Всех ожидает одна ночь»)

Кроме великолепной «Мачо не плачут», Стогоff выдал за год еще две как минимум интересные книги: «Революция сейчас!» и «Клубная жизнь». Первая – сборник статей, написанных в разное время разными журналистами (не Стогоffым) для газеты «Лимонка». Вторая – набор ахинеи, ясно показывающей знающему предмет человеку, что ни один мало-мальский фейс-контроль Илью Стогоffа никогда ни в какой клуб не пропускал. Но сила настоящего художника и состоит в том, чтобы из сами знаете чего слепить произведение искусства. А в этом умении бывшему пресс-атташе Илье Стогову равных на планете Земля нет!



ТЕЛЕПЕРСОНА ГОДА: ВАСИЛИЙ СТРЕЛЬНИКОВ (MTV, «Тихий час», «Weekendный каприз»)

НОМИНАНТЫ: Наталья Малышева (НТВ, «Квартирный вопрос»), Василий Уткин (ТВ-6, «Земля-воздух»), Дмитрий Дибров (ОРТ), Борис Берман и Ильдар Жандарев (ТВ-6, «Без протокола», «Интересное кино»)

Работал себе человек спокойно двадцать лет на радио, а потом вдруг попал на ТВ. И стал знаменитым на всю страну. Потому что детей не обманешь. А зрители MTV по большому счету – те же дети. Они любят, когда человек на экране валяет дурака с серьезным лицом и играет в «лоха» (коим никак, в общем, не является). Надо сказать, телевизионное дуракаваляние не всегда и не у всех получается. Василий же умеет сделать так, что даже в самых дурацких моментах его «Тихого часа» с экрана бьет поток той самой энергии, из которой получается настоящее живое телевидение. От журнала ОМ только остается пожелать Васе как-нибудь справляться со свалившейся на него на старости лет славой друга агрессивно-прогрессивной молодежи!

ТЕЛЕПЕРЕДАЧА ГОДА: «КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС» (НТВ)

НОМИНАНТЫ: «Тихий час» (MTV), «Гордон» (НТВ), «Shit-парад» (MTV), «Земля-воздух» (ТВ-6).

В прошлом году зритель был просто сметен валом дорогих лицензионных передач: от более-менее традиционных программ вроде «Слабого звена» и «Алчности» до невиданных ранее реалити-шоу «За стеклом» и «Последний герой». «Квартирный вопрос» приятно выделялся среди этой человеконенавистнической массы. Наталья Малышева сделала передачу, что называется, позитивную, интересную – где еще можно увидеть в работе всех этих интерьер-дизайнеров и их замечательные приспособления! – и просто очень отвечающую современным нормальным потребностям и интересам современных нормальных городских жителей, которые в последнее время обсуждают главным образом качественные места для бизнес-ланча и как раз перспективы дизайнерского ремонта новой квартиры. Ремонт – тема вечно акуальная. Интерьер-дизайн – тема модная. «Квартирный вопрос» соответственно – актуальнее и моднее некуда.



30 ФИЛЬМОВ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПОСМОТРЕТЬ, ЕСЛИ ВЫ ЭТОГО ЕЩЕ НЕ СДЕЛАЛИ

***Внимание: это не рейтинг, фильмы расположены в алфавитном порядке**

1_ **«АМЕЛИ» (Le Fabuleux destin d'Amelie Poulain)**; Франция; режиссер – Жан Пьер Жене
2_ **«БАНДИТЫ» (Bandits)**; США; режиссер – Барри Левинсон
3_ **«БИЛЛИ ЭЛЛИОТ» (Billy Elliot)**; Великобритания; режиссер – Стивен Дэлдри
4_ **«БРАТСТВО ВОЛКА» (Le Pacte des loups)**; Франция; режиссер – Кристоф Ганс
5_ **«ВЕРНОСТЬ» (La fidelite)**; Франция; режиссер – Анджей Жулавский
6_ **«ВЛЮБЛЕННЫЙ ТОМА» (Thomas est amoureux)**; Бельгия-Франция; режиссер – Пьер-Поль Рендерс
7_ **«ВМЕСТЕ» (Tillsammans)**; Швеция; режиссер – Люкас Мудиссон
8_ **«ГДЕ МОЯ ТАЧКА, ЧУВАК?» (Dude, Where's My Car?)**; США; режиссер – Дэнни Лейнер
9_ **«ДЖЕЙ И МОЛЧАЛИВЫЙ БОБ НАНОСЯТ ОТВЕТНЫЙ УДАР» (Jay & Silent Bob Strike Back)**; США; режиссер – Кевин Смит
10_ **«ДЖИПЕРС КРИПЕРС» (Jeepers Creepers)**; США; режиссер – Виктор Сальва
11_ **«ИНТИМ» (Intimacy)**; Великобритания-Франция; режиссер – Патрис Шеро
12_ **«ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ» (A.I. Artificial Intelligence)**; США, режиссер – Стивен Спилберг
13_ **«КАФЕ «ДОНС ПЛАМ» (Don's Plum)**; США, режиссер – Р.Д. Робб
14_ **«КОКАИН» (Blow)**; США; режиссер – Тед Демме
15_ **«КОМНАТА СЫНА» (La Stanza del figlio)**; Италия; режиссер – Нанни Моретти
16_ **«КОРОЛЕВСКАЯ БИТВА» (Battle Royal)**; Япония; режиссер – Кинджи Фукасаку
17_ **«КРЫСИНЫЕ БЕГА» (Rat Race)**; США, режиссер – Джерри Цукер
18_ **«ЛЕГЕНДЫ РИТЫ» (Die Stille nach dem Schuss)**; Германия; режиссер – Фолькер Шлендорф
19_ **«МУЛЕН РУЖ» (Moulin Rouge)**; США; режиссер – Бэз Лурманн
20. **«НИККИ, ДЬЯВОЛ МЛАДШИЙ» (Little Nicky)**; США; режиссер – Стивен Брилл
21_ **«О, ГДЕ ЖЕ ТЫ, БРАТ?» (O Brother, Where Art Thou?)**; США; режиссер – Джоэль Коэн
22_ **«ПИАНИСТКА» (La Pianiste)**; Франция-Австрия; режиссер – Михаэль Ханеке
23_ **«ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН» (Planet of the Apes)**; США; режиссер – Тим Бертон
24_ **«ПРИНЦЕССА И ВОИН» (Der Krieger und die Kaiserin)**; Германия; режиссер – Том Тиквер
25_ **«СУКА-ЛЮБОВЬ» (Amores Perros)**; Мексика; режиссер – Алехандро Гонсалес Иньярриту
26_ **«ТРАФФИК» (Traffic)**; США; режиссер – Стивен Содерберг
27_ **«ФАНАТИК» (Believer)**; США; режиссер – Генри Бин
28_ **«ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО» (The Man Who Wasn't There)**; США, режиссер – Джоэль Коэн
29_ **«ЧТО НИ ДЕНЬ, ТО НЕПРИЯТНОСТИ» (Trouble Every Day)**; Франция; режиссер – Клер Дени
30_ **«ШОКОЛАД» (Chocolat)**; США; режиссер – Лассе Халльстрем

ВЕЧЕРИНКА ГОДА: ЧЕТЫРЕ ГОДА «16 ТОННАМ»

НОМИНАНТЫ: ОМ – 6 лет, «Хэллоуин» в Доме ученых, Towa Tei в «Желтом море»

Что такое вечеринка года? Это – место и время, где нужно показаться, чтобы не жалеть о бесцельно прожитом (в светском смысле) годе. Мероприятие, где были хорошие люди, играла хорошая музыка и просто весело было. А самый верный критерий – когда людям, пришедшим на вечеринку в одиннадцать, не хочется уходить домой даже под утро. Как и было на всех вышеперечисленных мероприятиях. Хэллоуин в Доме ученых, как всегда, собрал весь «цвет нашей молодежи» – без этой парти для многих уже и Хэллоуин-то не Хэллоуин. На Това Тей в «Желтом море» было не много народа, зато сам мастер так разошелся, что играл до пяти утра. А уж журнал ОМ (сам не похвалишь, никто не похвалит) всегда устраивал лучшие вечеринки, а шестилетие оказалась, скажем, самым выдающимся нашим выступлением за последние три-четыре года. Мы выбрали четырехлетие «Шестнадцати тонн» не столько даже из скромности, сколько потому, что, во-первых, там было неожиданно хорошо, во-вторых, его могли посетить все желающие. Это был хорошо организованный и хорошо сымпровизированный, веселый и интересный вечер. Праздник, который всегда с нами – до следующего года и следующей вечеринки, по крайней мере.



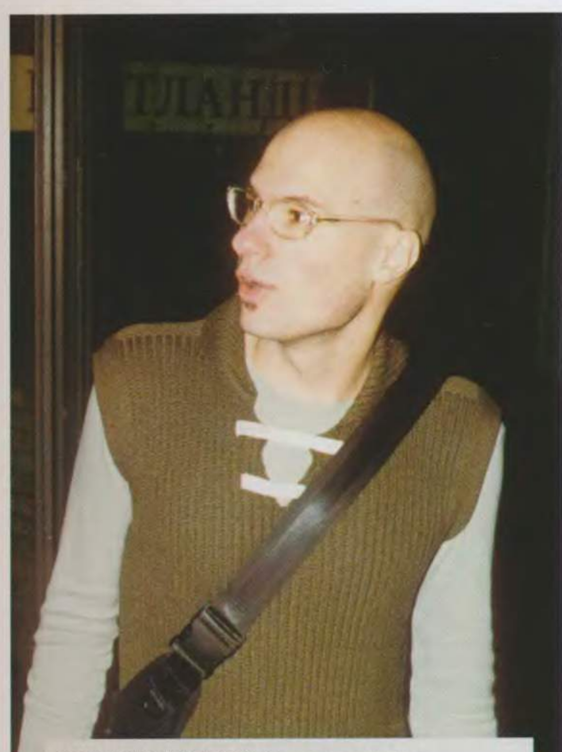
КЛУБ ГОДА: «МИНИСТЕРСТВО»

НОМИНАНТЫ: «Цеппелин», «Театральная квартира», «Культ», «Шамбала-бар», «Микс»

Где как, а в Москве клубная жизнь снова бьет ключом. В «Цеппелине» не протолкнуться среди наряженных представителей «золотой молодежи»; поклонники пафоса и строжайшего фейс-контроля двигаются к Синеше, в «Театральную квартиру»; любители умеренной экзотики направляются на восточную вечеринку в «Культ»; продолжить глубокое погружение в мир Индии приглашают создательница легендарного «Эрмитажа» Светлана Виккерс и крестный еще более легендарного «Пентхауса» Горобий – в «Шамбала-баре». А под утро можно двинуть в «Микс» – самое место и самое время, чтобы повстречать встающих с закатом клабберов старой закалки.

Ну, а если хотите в настоящий танцевальный клуб, где собирается модная публика, где на танцполе всегда людно и всегда хорошая музыка, где относительный демократизм удачно сочетается с пониманием того, что в клубы не ради демократии ходят, – тогда ищите «Министерство». Узнаете по черным звездам на окнах, автомобильному затору и куче модных девушек и юношей у входа. Вам сюда, в лучший клуб года.





ПРОМОУТЕР ГОДА: ВЛАДИМИР МОРОЗОВ

НОМИНАНТЫ: Дмитрий Ашман, Стас Тимофеев, Гулливер

Промоутер – занятие тонкое, требующее особого вкуса и чутья, и деятельность эта не всегда бывает оценена по достоинству. В случае с Володей Морозовым все просто: дела говорят сами за себя. Этот молодой человек с бритой головой, в интеллигентских очках – тот самый парень, которому мы обязаны такими раритетнейшими концертами, как, например, выступления Residents, Plaid, Laika, и многими другими вечерами в переполненном прогрессивной молодежью зале на втором этаже «Шестнадцати тонн». И если главное для промоутера – знать вкусы и пожелания своей «целевой аудитории», то аудитория Морозова должна на него чуть ли не молиться. В общем, даже и слово «промоутер», хотя и отражает суть деятельности, не кажется совсем точным. Морозов – человек, который устраивает культурную жизнь. Настоящую, без скидок на удаленность от европейских магистралей. Со своей стороны хотим сказать три слова: по-прежнему, побольше и спасибо.

30 КНИГ, КОТОРЫЕ НЕОБХОДИМО ПРОЧИТАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ЭТОГО ЕЩЕ НЕ СДЕЛАЛИ

***Внимание: это не рейтинг, книги расположены в алфавитном порядке**

1_ **«33 ИНТЕРВЬЮ»** Ярослава Могутина
2_ **«А ТЫ ПОПРОБУЙ»** Уильяма Сатклиффа
3_ **«БЛУЖДАЮЩЕЕ ВРЕМЯ»** Юрия Мамлеева
4_ **«БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ»** Чака Паланика
5_ **«БОЛЬШЕ БЕНА»** Сергея Сакина и Павла Тетерского
6_ **«ГАННИБАЛ»** Томаса Харриса
7_ **«ГАРРИ ПОТТЕР И ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ»** Дж. К. Ролинг
8_ **«ГОЛАЯ ПИОНЕРКА»** Михаила Кононова
9_ **«ДОМ НА КРАЮ СВЕТА»** Майкла Каннингема
10_ **«ДОРОГАЯ МАССИМИНА»** Тима Паркса
11_ **«И УЗРЕ ОСЛИЦА АНГЕЛА БОЖИЯ»** Ника Кейва
12_ **«КАТАЛОГ ЛАТУРА, ИЛИ ЛАКЕЙ МАРКИЗА ДЕ САДА»** Николая Фробениуса
13_ **«ЛЮБОВНИК СМЕРТИ»** и **«ЛЮБОВНИЦА СМЕРТИ»** Бориса Акунина
14_ **«ЛЮБОВЬ С АЛКОГОЛЕМ»** Наталии Медведевой
15_ **«ЛЮДОЕДСКОЕ СЧАСТЬЕ»** Даниэля Пеннака
16_ **«НАИВНО. СУПЕР»** Эрленда Лу
17_ **«НИЗШИЙ ПИЛОТАЖ»** Баяна Ширянова
18_ **«НОГТИ»** Михаила Елизарова
19_ **«ОХОТА НА БЫКОВА»** Эдуарда Лимонова
20_ **«ПАЛЬЦЫ ДЛЯ КЕРОЛАЙН»** Дмитрия Липскерова
21_ **«ПУРПУРНЫЕ РЕКИ»** Жана-Кристофа Гранже
22_ **«СУПЕРВУБИНДА»** Альдо Нове
23_ **«ТАЙНЫЙ ДНЕВНИК АДРИАНА МОУЛА»** Сью Таунсенд
24_ **«ФЛАМАНДСКАЯ ДОСКА»** Артуро Переса-Реверте
25_ **«ХОЗЯЙКА ИСТОРИИ»** Сергея Носова
26_ **«ХРУСТАЛЬНЫЙ МИР»** Джеймса Балларда
27_ **«ШЕЛК»** Алессандро Баррикко
28_ **«ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ ЧАСТИЦЫ»** Мишеля Уэльбека
29_ **«DANCE, DANCE, DANCE...»** Харуки Мураками
30_ **«FASERLAND»** Кристиана Крахта



ДИЗАЙНЕР ГОДА: ДЕНИС СИМАЧЕВ

НОМИНАНТЫ: Лисина, Зима, Ахмадулина, Нина и Донис

Российские дизайнеры всем хороши – образование есть, шить-кроить умеют, концепция обычно тоже имеется. Только страшно далеки они от народа и о «массовом производстве» пока только поговорить любят. К Денису Симачеву это все тоже относится. Можно даже добавить минусов: по чьему-то явно недоброму совету Денис с прошлого года перестал быть личностью, а стал «брэндом», по причине чего отказывается показывать свое вполне приятное, в общем, лицо. А плюсов у Дизайнера Без Лица два, но они перевешивают все: в его вещах есть настоящий дух времени, и эти вещи носят, причем самые наипервейшие модники. Сначала олимпийки с буквами «СССР» заполонили светские, статусные и знаковые мероприятия. Теперь объект желания – футболки с портретом Президента Путина в обрамлении цветов из весенне-летней коллекции, которые пока можно достать только благодаря личному знакомству с дизайнером. Кроме на 100% узнаваемых вещей, Симачев шьет еще полноценные коллекции; знает уникальные know-how, как состарить кожу и сделать из нее эффектные ботинки, и продает все это – за немалые деньги.


«Злой» шаман был крайне убедителен


Анзор Канкулов в образе тибетского ламы


Лучезарный Григорьев-Апполонов загляделся на эмоционально поздравляющую ОМ Митрофанову


Не обошлось и без Омара


Отчаянный сам-себе-стилист Лагутенко с розовым свитером на шее

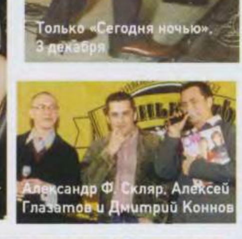

«Би-2» как зеркало русской экспатриации



Хор мальчиков: многие из них родились вместе с ОМом

До начала шоу гости дегустировали обильные угощения


За весь вечер ни один мускул не дрогнул на их обнаженных ногах


Александр Ф. Скляр, Алексей Глазатов и Дмитрий Коннов

Только «Сегодня ночью». 3 декабря




Будоражащие мужские сердца «Дайкири» запомнились даже больше шамана


Витас пел неземным голосом


Вакамарчук бесстрашно показал публике ВСЕ. Почти все



Выступление «Океана Эльзи». Вакамарчук еще одетый


Вадим Самойлов опять исполнил хит про нелегальные субстанции

лотос, поцелуи и хор мальчиков

ПРИЯТНО, КОГДА РАЗМАХ СОБЫТИЯ СООТВЕТСТВУЕТ ПОВОДУ, ОРГАНИЗАТОРЫ И ГОСТИ ДОВОЛЬНЫ АТМОСФЕРОЙ И ДРУГ ДРУГОМ, И ПОДЫТОЖИВАЮЩЕЙ РЕПЛИКОЙ НАУТРО ЗВУЧИТ: «ВЕЧЕРИНКА УДАЛАСЬ»

Если проводить аналогию с человеческим возрастом, то 6 лет для издания – период уверенной в себе молодости, которой далеко еще до пластических манипуляций с внешностью и угрюмой ревизии здоровья внутреннего. ОМ по-прежнему бодр, ироничен и весел, чего нельзя было не отметить 3 декабря во время празднования дня рождения журнала в новом ресторане «Тинькофф».

...Прибывшая на белом лимузине к месту события редакция с удовольствием отметила, что праздник начался. Декабрьский морозец растопили горящие буквы «ОМ». Гостей встречали закованные в s/m амуницию модельного вида загорелые юноши. Лица пришедших просились «оптом» в урожайную светскую хронику. Столы ломились от угощений.

...На сцене сидели «в лотосе» три тибетских монаха. Под звуки ритуальной музыки вышел шаман в устрашающей маске и зашелся в ритуальных шаманских «па». После случился сюрприз. Один из тибетских монахов скинул капюшон и заговорил голосом главного редактора ОМа Анзора Канкулова. Собственно, это и был Анзор. Двое других «служителей культа» оказались эмиссарами MTV – Яна Чурикова и Василий Стрельников лицедейничали на сцене весь вечер, периодически деля пальму первенства с профессиональным хулиганом Отаром Кушанашвили. Юных сирен «Дайкири» сменял хор мальчиков-зайчиков, украинский брит-поп «Океана Эльзи» – хорал «Аве Мария» в исполнении Витаса, конкурс поцелуев – серьезные рокеры «Агата Кристи», а их, в свою очередь, более молодые, но не менее серьезные фавориты всех ротаций «Би-2». И многие, многие другие...

6 лет: отсчет нового времени. Желаем себе, чтобы оно было лучшим! ■

БЛАГОДАРИМ: РЕСТОРАН «ТИНЬКОФФ» (ПРОТОЧНЫЙ ПЕР., 11), ВИСКИ «FAMOUS GROUSE», «ЛИМУЗИН СЕРВИС» (тел.: 257 4000), КОМПАНИЮ «SUNBOX»; АРТИСТОВ: ЯНУ ЧУРИКОВУ И ВАСИЛИЯ СТРЕЛЬНИКОВА, «ДАЙКИРИ», BAD BALANCE, «АГАТУ КРИСТИ», «СЕГОДНЯ НОЧЬЮ», «БИ-2», ВИТАСА, САШУ, ДЕЛЬФИНА, «ОКЕАН ЭЛЬЗЫ», ДЕТСКИЙ ХОР МАЛЬЧИКОВ ИЗ ШКОЛЫ «АЛЫЕ ПАРУСА», ШОУ «X-MEN» В КОСТЮМАХ ОТ ЛЮБОВИ СУХОВОЙ, ДЕВОЧЕК ИЗ КЛУБА «DOLLS» И ЛИЧНО ОЛЕГА ВОРОПАЕВА, ТАНЦОРОВ ИЗ КЛУБА «XIII», БУДДИСТСКИЙ АНСАМБЛЬ «ЛУНГТА»


Федор Бондарчук: Да-а, это явно не Даун-Хаус


«Мэтры» молодежной музыки dj Грув и Влад Валов


Знаток beauty (и мужской в том числе) Вика Давыдова с временно «остепенившимся» Ярославом Могутиным


Яна Чурикова улыбнулась как смогла


Задумчивый Дельфин: «Я люблю людей?»


Режиссер-дебютант Игорь Григорьев – невообразимо моден и подпираем верным себе (см. пиджак) Андреем Фоминым


Олег Костров – само внимание, Владимир Морозов: «Смотри, какие ноги!»

Юлия Михайлова: «генеральный» взгляд «Love – радио»


Вадим Самойлов – Би-2: «Осторожней, здесь у меня сонная артерия!»

Певица Саша: «Щас спою!»


«Дорогая редакция» почти в полном составе


Победительная Рита Митрофанова в компании опекающей талант певицы Земфиры Еленой Калманович


«Teddy-bear» Андрей Фомин с вечно «блестящей» Ирой


Александр Ф.Скляр был похож на студента творческого вуза. Ему к лицу


Лика: блондинка в красном – убийственно ярко! С братцем «Иванушкой»


Еще одна «блестящая» – Жанна в компании с «самым красивым»


Юные «Татушки» – не так наивны, как хотелось бы

Благостный Гоша Куценко, искусительный Сергей Воронов, божественно прекрасная Маша Тарасевич


Маша Цигаль и Таня Бочарова демонстрируют профессионализм стоматолога


Зависший между землей и небом Василий Уткин


Успешный предприниматель Тиньков еще и обладатель харизматичной внешности



Это не Дима Ашман подбил Шнуру глаз, но это он его утешает


«Шерше ля фам» в Петербурге – «Рыжий» со своей новой девушкой Машей Агафоновой и коллегой Олегом Яковлевым

ФОТО: ИЛЬЯ ЛАПИН, ВАЛЕРИЙ ЛОГАЧЕВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН

+

КНИЖНЫЙ БУМ
Придет ли времечко, когда мужик Белинского и Гоголя с базара понесет? Пришло желанное. На книжных ярмарках не протолкнуться, хорошей русской прозы – в изобилии. Хорошо уметь читать!

ТВ-6
Новый канал ТВ-6 – живая демонстрация того, что (умелые) кадры решают все.

ФРАНЦУЗЫ
От Озона и «Амели» до Stardust и Дассена – французы снова в топе! Amour forever!

РОББИ УИЛЬЯМС
Шикарный денди, умница и объект для подражания. Живое воплощение стиля «cool» от пяток до ушей.

КЕПКИ
Универсальный головной убор, который сделает модной любую голову. (Исключение: кроме фасона «а-ля московский мэр»).

SMS
Администрация просит отключить мобильные телефоны? Отлично. Лишний повод окунуться в лихорадку SMS-общения!

ОМ метр за 2001 год

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ПРОБКИ
Пытка, которая и не снилась гестаповцам. С этим надо что-то делать. А подайте-ка нам третье транспортное кольцо!

ДВОРНИКИ
Много шума в шесть утра – и ничего. Сельская распутица – сказка в сравнении с нашими тротуарами.

АНТИНИКОТИНОВЫЕ КОФЕЙНИ
Табличку «no smoking» на входе в кофейню – с ума вы, что ли, сошли? Кофе и сигареты – это святое. Не покушайтесь!

ЛЕСБИЯНКИ
Продюсерша «Ночных снайперов» держит Свету и Диану в цепях в подземелье? Девочки из «Тату» влюблены друг в друга? Хватит эксплуатировать сексуальную ориентацию. Об искусстве надо думать!

КУПЮРЫ В ТЕЛЕПОКАЗАХ
Редкий зритель досмотрит до середины фильма в прайм-тайм ОРТ или РТР. 7
рекламных блоков по 15 минут в течение одной серии «Твин Пикс» – это просто отвратительно.

–

_событие



звуки памяти

● Этот волшебник с застенчивым взглядом вытаскивает откуда-то из подсознания своих зрителей и слушателей детские впечатления: песни юности, свет фар на стене, яркую полоску под дверью комнаты, гамак, пустую консервную банку на асфальте. Для этого волшебник использует: трубу, сурдину, бумажный рожок и стаканчик с водой, китайскую лютню, марокканский бендир, яванский сарон, кото, скрипку и санзу. Старый проигрыватель малоформатных пластинок из винила, провода, усилители, механизм шарманки, музыкальное сооружение из детского конструктора, проекцию трех картинок на белую стену. Все эти вещицы у него для того, чтобы играть на куда более сложном инструменте – человеческой памяти.

Волшебника зовут Пьер Бастьен, и он из Франции. Кроме всех более-менее привычных инструментов звукоизвлечения, Пьер возит с собой Mecanium, механический оркестр, ансамбль наподобие городка в табакерке, собранный из детских игрушек. Колесики крутятся маленькими моторчиками, шарнирчики двигают смычок, барабан шарманки, трещотку, и полузабытые звуки проникают, проникают в голову, ум, память и зрение. Проектор транслирует на стену, как кривая пластинка крутится под иглой проигрывателя, как молоточки музыкального барабана опускаются на клавиши маленького пианино, как колеса и шестеренки выполняют свою бесконечную работу. Пьер сидит за столом и самопогруженно что-то раскладывает – то переставляет пластинки, то бурлит, свистит и шипит на трубе под сурдину, то наигрывает поверх всего этого конструктивного минимализма сомнамбулические мотивы русских романсов и мелодии джазовой классики. Чистейший звук трубы – нить для ожерелья, связующая машинерию в единое впечатление, уводящая все диджейство в бескрайние дали звуко-светового пространства.

_хозяйке на заметку

как получить легко запоминаемый номер icq?

● Для начала надо простым перебором цифр найти номер ICQ, зарегистрированный на почтовый ящик на бесплатном сервере – вроде hotmail.com или mail.ru. На таких серверах долго не использующиеся ящики обычно удаляются, и кто угодно может завести новый ящик с точно таким же именем. Это и нужно попытаться сделать, как только вы обнаружили подходящий номер, зарегистрированный по адресу где-нибудь на «Хотмейле». При удачных раскладах (шансы на успех малы, но есть) вы идете на www.icq.com/password/ и вписываете в нужные поля понравившийся номер ICQ и свежесозданный адрес. Через несколько секунд вам присылают пароль, и дело в шляпе – можно гордо указывать свою шестизначную «аську» на визитках.

_по comment

● Объявление из интернет-кафе РГГУ. Соблюдайте чистоту!

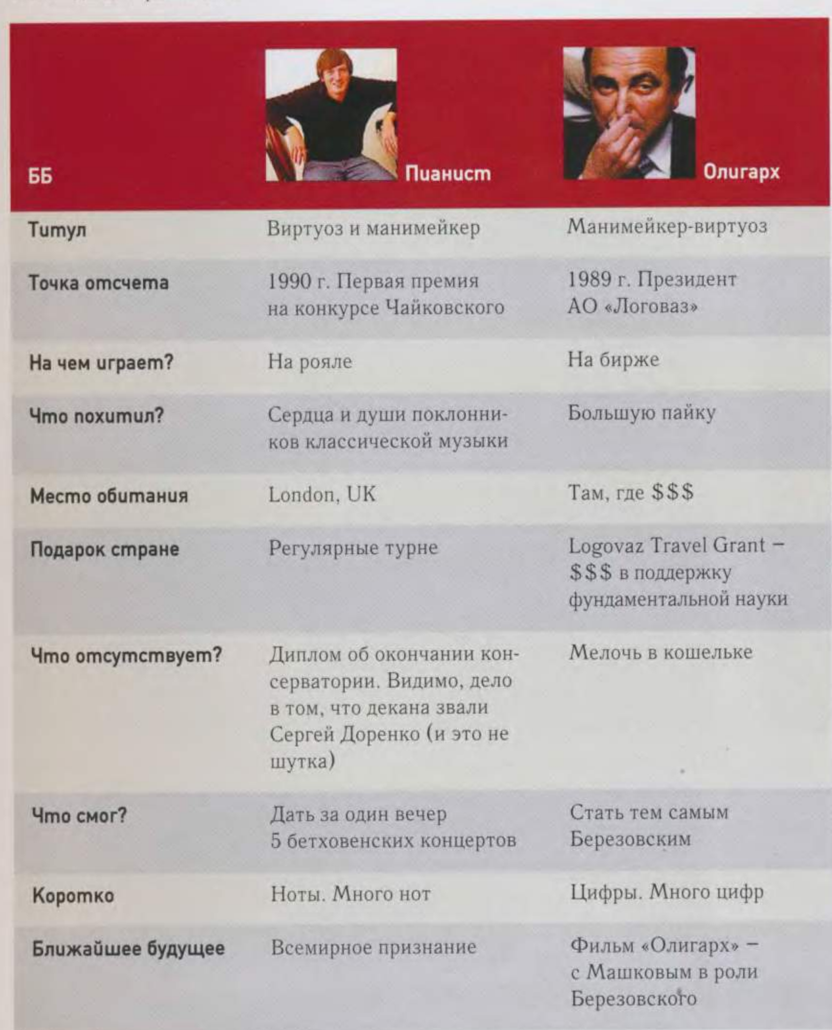


ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, КИМ БЕЛОВ, МИХАИЛ ГАЛУСТОВ

_vs

борис березовский vs борис березовский

● Мало кто знает, что у Бориса Березовского, который владелец заводов, газет, пароходов, есть тезка и однофамилец, один из самых талантливых русских классических пианистов. ОМ сталкивает обоих лбами, чтобы выяснить все сходства и различия!



ББ	Пианист	Олигарх
Титул	Виртуоз и манимейкер	Манимейкер-виртуоз
Точка отсчета	1990 г. Первая премия на конкурсе Чайковского	1989 г. Президент АО «Логоваз»
На чем играет?	На рояле	На бирже
Что похитил?	Сердца и души поклонников классической музыки	Большую пайку
Место обитания	London, UK	Там, где $$$
Подарок стране	Регулярные турне	Logovaz Travel Grant – $$$ в поддержку фундаментальной науки
Что отсутствует?	Диплом об окончании консерватории. Видимо, дело в том, что декана звали Сергей Доренко (и это не шутка)	Мелочь в кошельке
Что смог?	Дать за один вечер 5 бетховенских концертов	Стать тем самым Березовским
Коротко	Ноты. Много нот	Цифры. Много цифр
Ближайшее будущее	Всемирное признание	Фильм «Олигарх» – с Машковым в роли Березовского

10% парней признаются, что не использовали контрацептивы, занимаясь сексом в первый раз



_место

академия новогодних наук

● Вот и кончились времена, когда новогодние подарки приносил какой-то неуч. Теперь в городе появятся дипломированные Деды Морозы и Снегурочки, образованием которых занимались профессионалы. В отличие от иностранных Санта-Клаусов русские Деды будут не только развозить подарки, позировать перед фотокамерами и разбирать корреспонденцию, а вовсю оперировать знаниями русского фольклора, народных новогодних и рождественских традиций, методики организации детского досуга, специфики организации новогодних программ, детской психологии и социологии. Также отмечается, что в Академию берут только профессиональных актеров, режиссеров и массовиков-затейников при наличии солидных рекомендаций. Теперь, пригласив на Новый год в дом Мороза и Снегурочку, непременно осведомитесь у них насчет аттестатов государственного образца.

земфира, королева баскетбола

Около 3500 любителей уличного баскетбола в возрасте от 11 и старше собрались 16 сентября на площади перед главным зданием МГУ. Все они пришли туда, чтобы принять участие в традиционном открытом чемпионате по стритболу, с 1993 года организуемом в России компанией Reebok. Помимо собственно матчей программой турнира «Reebok 3х3» были предусмотрены различные конкурсы: на самый долгий крутящийся мяч на пальце, броски в корзину, конкурс на максимальное количество вещей от Reebok, эротический танец с мячом, конкурс «Мисс Reebok» и еще ряд других. Отличительной особенностью сентябрьского турнира стало участие в нем музыкальных звезд. На площадку с одним кольцом выходили Земфира, Саша Ч., группы «Тайм-Аут», «Девочки», «Братья Улыбайте». За игроками внимательно следил и оценивал результаты их игры VJ канала MTV Сева Дьяков. Победительницей VIP-турнира стала Земфира. Певица попыталась скромно отказаться от лавров «баскетбольной мастерицы», однако по настоянию публики вынуждена была признать свой успех и получила массу призов от Reebok.



цифровая видеокамера EX21

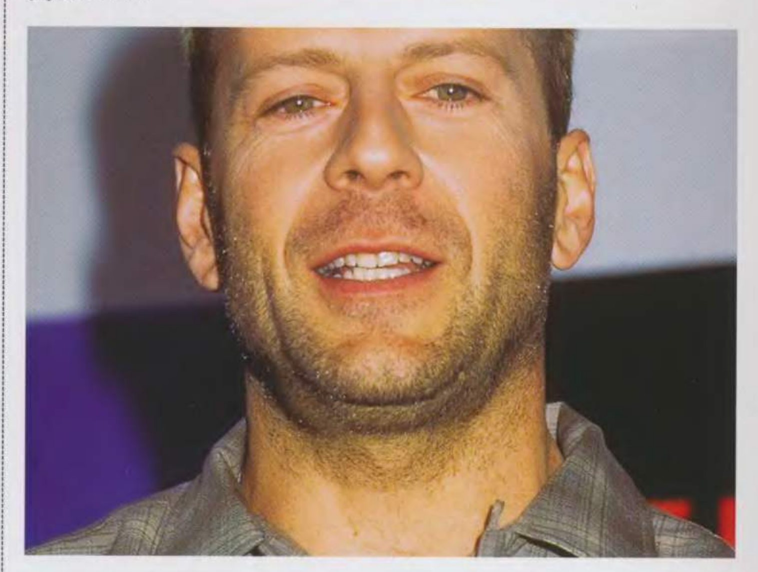
Появившаяся недавно камера Panasonice.cam TRANSFORMER открыла новую концепцию цифровых видеокамер. Видеокамера NV-EX21EN способна мгновенно трансформироваться в фотоаппарат за счет простой смены отдельных блоков. Таким образом, пользователь может сам выбрать, что ему нужно, в соответствии с тем, что больше подходит его стилю, роду занятий или увлечениям. Трансформирование видеокамеры EX21 в цифровую фотокамеру не представляет никакого труда. Для этого вам необходимо лишь отделить верхний блок (фотокамеру) от нижнего блока (видеокамеры) и смонтировать его на батарейном адаптере (входит в комплект). Неподвижные изображения записываются на Карту Памяти SD так же, как это происходит у других моделей серии e.cam. Однако здесь вы можете записать также до 65 минут (приблизительно) движущегося видеоизображения в формате MPEG4. При необходимости на той же самой Карте Памяти можно записать голосовую информацию продолжительностью до 240 минут.

Встроенный ЖК-монитор дает вам возможность сразу же проконтролировать полученное изображение, а цифровой терминал (USB-порт) делает перенос полученных видеоданных на винчестер персонального компьютера простой и быстрой операцией. Для поддержки многофункционального характера новой видео-фотокамеры батарейный адаптер включает встроенную фотовспышку, благодаря которой отсутствует эффект «красных глаз», а также микрофон. Трансформируемая видеокамера серии e.cam TRANSFORMER – это совершенно новый стиль видеокамер формата DV, обещающий найти широкое применение как в сфере бизнеса, так и для персонального использования.

_карьера

big in japan

● «Джапандер» – западная звезда, использующая свою известность, чтобы быстро заработать в Японии кучу денег за рекламу продуктов, которые они, скорее всего, никогда не используют» – так звучит определение с сайта japander.com. Джапандеров – шестьдесят человек, от Арнольда Шварценеггера, советующего есть растворимую лапшу и запивать пивом, до голых Барта и Гомера Симпсонов, предлагающих лимонад. Кэмерон Диаз рекламирует школу английского языка, Ричард Гир и Вайнона Райдер – кофе, Пенелопа Круз – мусс для укладки волос, а все остальные, от Антонио Бандераса до Джорджа Клуни, – «Субару» и «Тойоты». День работы – и несколько сот тысяч долларов в кармане. Хорошо быть джапандером! www.-japander.com





семерка – счастливое число

Говорят, число 7 приносит счастье. Новая «семерка» BMW – реально счастливое приобретение для своих владельцев. Те, кто уже пообщался с автомобилем поближе, наверняка запомнили и другие цифры. Например, восемь – именно столько цилиндров в двигателе. Шесть – столько ступеней у коробки передач. Но, может быть, самое главное в новом «бумере» – система управления автомобилем iDrive, с которой самый неумелый водитель будет ездить, как ас «Формулы 1». В качестве приятных мелочей: алюминиевая ходовая часть; усовершенствованные надувные подушки, предотвращающие травмы головы; технология ConnectDrive – интернет-портал, поддерживающий WAP-протокол. Все самые важные элементы управления на новой «семерке» размещены на рулевом колесе и вокруг него. Все вместе – добавьте сюда небывало низкий расход топлива для машин подобного класса, всего 10,9 литра на 100 км – позволяет смело называть BMW 7-й серии автомобилем будущего.

ТЕКСТ: ЕВГЕНИЙ МНЕМОНИК



1. Ваше детское прозвище?

Только вариации на тему имени

2. Вы немало бы заплатили за то, чтобы…

Больше никогда ни за что не платить

3. На какое животное вы похожи? Чем?

?? Можно еще подставлять вместо слова "животное" – "растение", "отрасль х-ва" и т.д. до…

4. Вам нравится быть знаменитым? Если да, то почему?

Я не переживаю на эту тему

5. Главный конфуз вашей жизни?

Отношусь к любым событиям как к позитивному опыту.. Конфузов тогда нет…

6. Вы боитесь, что потомки будут вас вспоминать за…

Ради бога пусть вспоминают, это их проблемы.

7. Что вы обычно делаете по субботам?

Я счастлив, имея ненормированные недели

8. Какое произведение искусства вы бы хотели иметь дома?

Если это подарок – то я не буду "заглядывать в зубы"

9. Как вы потеряли девственность?

Вполне традиционным способом, посредством акта полового

10. Когда и по какому поводу вы последний раз дрались?

За медали. Спорт такой. Слава богу, бросил

11. Где бы вы хотели жить?

На любом острове, где Гольфстрим рядом.

2. Что может вас ввести в состояние транса?

Глупые беседы

3. Что такое деньги?

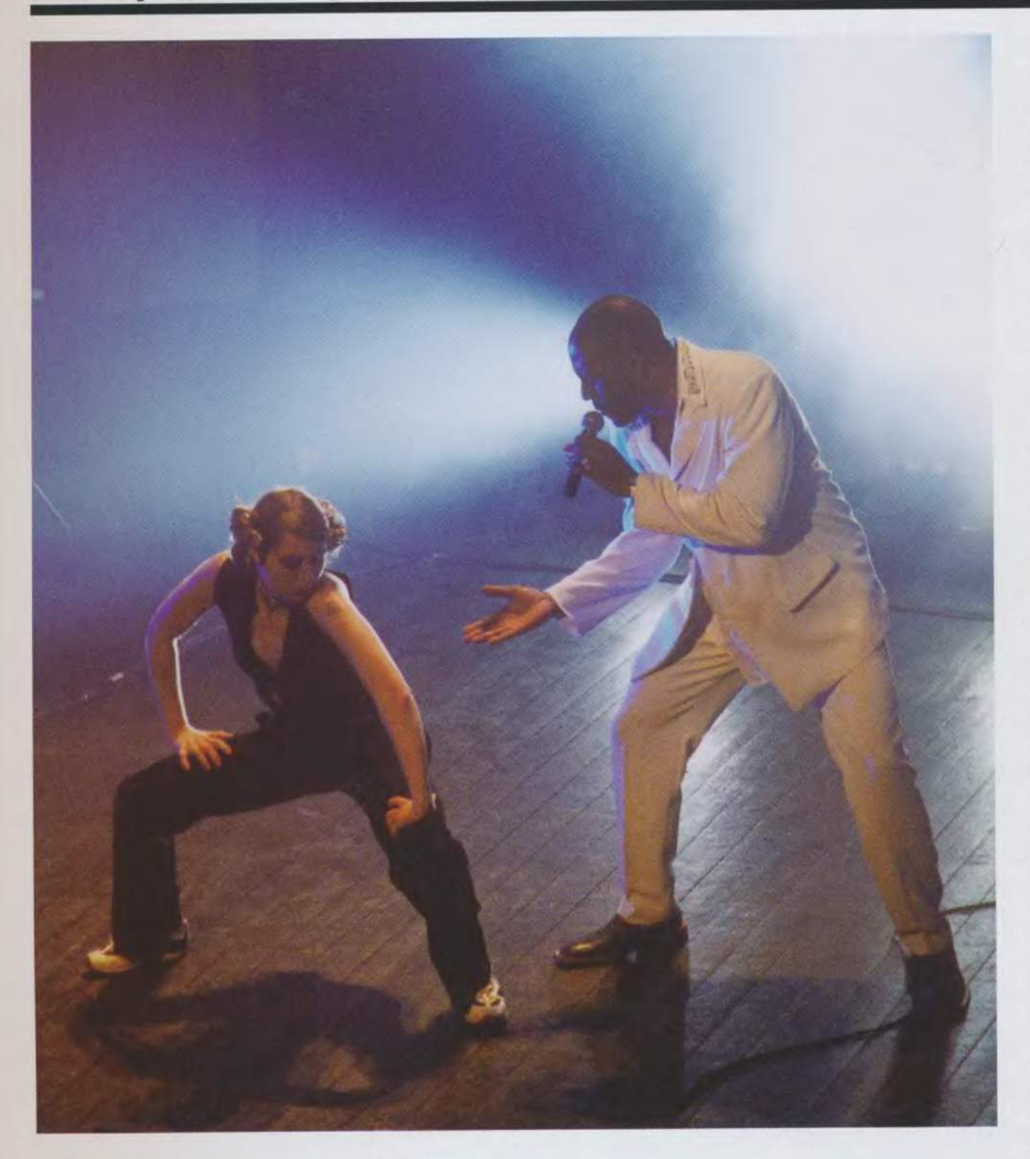
Особый товар, выполняющий роль всеобщего эквивалента

14. Чего не хватает вам в жизни для полного счастья?

Вечного авиабилета на все авиалинии

15. Самая длинная вечеринка в вашей жизни?

Даже самые длинные все равно заканчиваются. Обидно, да? Но значит так надо.



легкие фазы

СРЕДИ МАССИРОВАННОГО НАШЕСТВИЯ НА МОСКВУ МОДНОЙ ЛЕГКОЙ МУЗЫКИ ОСОБО ВЫДЕЛИЛИСЬ КОНЦЕРТЫ НЕМЕЦКОЙ ГРУППЫ DE PHAZZ

ТЕКСТ: ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ ФОТО: МАРГАРИТА ТРУШИНА

С так называемой «музыкой легкого поведения» в столице случился уже некоторый перебор. То есть если год назад приезд с диджейским сетом кого-нибудь с лейбла Bungalow вызывал невиданный ажиотаж, то сейчас это событие вполне рядовое и модники идут на него только при наличии свободного времени и отсутствии лучших вариантов проведения досуга. Но выступление De Phazz стал исключением. Эта группа в своем стиле одна из любимых, к тому же свой последний диск она выпустила на мейджоре Universal, и благодаря чуть большему, чем обычно, промоушну пластинка показала практически сенсационные результаты на российском рынке. Если добавить к этому, что приехали De Phazz с «живым» концертом, то охватившее московский бомонд волнение было вполне объяснимо.

ДК «Каучук» на Плющихе – место очень модное и знаменитое своими вечеринками, но для выступления De Phazz оно подошло не идеально. Скорее всего, потому что зал в «Каучуке» чересчур угрюмый. Но все равно было весело. De Phazz одновременно играют очень разные вещи: хаус, джаз, соул с впечатляющим вокалом – то мужским, то женским. Как объяснили сами музыканты, они для себя никаких стилевых ограничений не видят. А еще, по их словам, шоу им нужно для того, чтобы публика не скучала в моменты, когда на сцене никто не поет, а только музыка играет. Скучно и вправду не было. Две бестии – одна белокурая, другая черноволосая – двигались так горячо и искренне, что скучать если и приходилось, так только когда кто-то начинал петь. Еще у De Phazz был экран, на котором показывали клипы, лысый тромбонист, бешеный ударник. А в самой глубине, за кучей ящиков с проводами и кнопками прятался самый главный в De Phazz человек, которого зовут Пол Бармгантер.

Собственно говоря, De Phazz – это именно его детище. У Бармгантера богатое прошлое в области производства электроники разной степени танцевальности и продюсирования соответствующих сборников. Появившееся несколько лет назад желание поработать с живыми инструментами и голосами привело к появлению De Phazz, не столько группы, сколько музыкальной коммуны. По крайней мере, именно такое чувство сложилось после разговора с тремя участниками De Phazz. Солисты Карл Фирсен и Пэт Эпплтон доминировали на фоне плохо говорящего по-английски и усталого Бармгантера. Они рассказывали, что идеи придумывают все и даже тем, кто пытается попасть в De Phazz с улицы, иногда улыбается счастье. По ходу интервью трое из De Phazz пытались сочинять текст для новой песни, передавая друг другу листки из гостиничного блокнота, а еще строго спрашивали каждого журналиста, какие у него есть пластинки De Phazz и откуда они у журналистов взялись. Так музыканты пытались бороться с пиратством, поскольку с удивлением узнали, что все их диски продаются в России, при том что никаких отчислений с одной шестой части суши до последнего времени им не поступало.

Еще De Phazz говорили, что ужасно удивлены тем, что у них получилось на концерте. Они особенно не понимали, куда ехали, и тем более не знали, на какой прием в Москве рассчитывать. И уж точно не ожидали, что публика в ДК «Каучук» будет знать наизусть тексты песен и с огромным энтузиазмом подпевать. А именно так оно и было. Московские гастроли у De Phazz случились в переломный момент их карьеры. Крупный контракт был подписан не так давно, и он – не только «гостиницы получше и более комфортные передвижения по миру». Еще, например, теперь к De Phazz постоянно ломятся молодые музыканты, которые, зная об их музыкальном либерализме, хотят дружить, сотрудничать и, желательно, быть принятыми в группу. Раньше таких было мало, а теперь стало очень много. И вместо того, чтобы подальше спрятаться от мира, De Phazz открыли свой собственный маленький лейбл, на котором планируют выпускать тех, кто им приглянется. Бармгантер рассказал и об еще одной выгоде сотрудничества с мейджором: «Я теперь могу ходить в подвалы, где лежат все архивы Universal. Ужасно интересно, и никаких проблем с авторскими правами». В общем, первый сборник, смикшированный Бармгантером, должен выйти в этом году: «Самба, латино, всякие бразильские дела».

De Phazz из Германии, и по горячим следам им пришлось отвечать на вопросы о только что отыгравших в Москве их соотечественниках из Rammstein. Чернокожий Карл Фирсен сказал, что такое имеет право на существование, но лично ему удовольствия не доставляет. Чуть менее чернокожая Пэт Эпплтон копнула глубоко – по ее словам, через этих техно-металлистов наружу вылезли самые потаенные и древние уголки немецкого коллективного бессознательного, и хорошо, что всего лишь так вылезли. А вообще Пэт их музыка нравится. «Но вместе, – добавил Бармгантер, – мы вряд ли когда-нибудь запишемся». ■



Слева направо: Олег Баранов, Никита Козлов, Николай Елисеев

нежный и потерянный

ЕЩЕ ПАРУ ЛЕТ НАЗАД В РАДИОЭФИРЕ ЗАЗВУЧАЛ ТОМНЫЙ ХИТ «ГЕРДА, ИКАЙ» НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНОГО ПИТЕРСКОГО КОЛЛЕКТИВА. ТОГДА ЗЕМФИРА СКАЗАЛА, ЧТО СПЕЛА БЫ ДУЭТОМ С ЭТИМ ПАРНЕМ. ИЗ ЭТОГО НИЧЕГО НЕ ВЫШЛО. СВОЙ ШТУРМ ОЛИМПА «СЕГОДНЯ НОЧЬЮ» ПРЕДПРИНЯЛИ ТОЛЬКО СЕЙЧАС И С ПОМОЩЬЮ УЖЕ ИЛЬИ ЛАГУТЕНКО

Текст: **Ольга СТРАХОВСКАЯ**
Фото: **Олег МИХЕЕВ**

Рок-н-ролл стремительно и уверенно переходит из области альтернативы в разряд шоу-бизнеса. Средства массовой информации окончательно убедились в своей «четвертой власти» и беззастенчиво «раскручивают» молодых звезд, сделав их такими по собственному усмотрению и внушив это многомиллионной аудитории. Все эти информационные игры порой приводят к совершенным казусам – таким, например, какие происходят с группой «Сегодня ночью».

Дело в том, что ажиотаж, возникший вокруг этой питерской группы, выглядит абсолютно спровоцированным: внезапный взлет в чартах как будто бы из ниоткуда, намеренный отказ от интервью, приклеивание интересного ярлыка «открытие будущего года» (вот до какого уровня предвидения дошли наши продюсеры). От приглашения Ильи

Лагутенко в качестве саунд-продюсера и записи альбома в Лондоне до тщательных поисков фронтмена для группы – все это создает впечатление стопроцентной «сделанности» «Сегодня ночью». «*И вплоть до того, что группа создана чуть ли не по законам бойз-бэнда*», – смеется вокалист Никита, бывший солист не самой известной питерской команды с забавным названием «Лунные собачки». В словах Никиты Козлова есть скрытая правда и легкая самоирония – потому как при всей этой дезориентирующей (а не ориентирующей, как задумывается) шумихе, способной настроить скептически любого, мы имеем дело с действительно самой интересной, талантливой и красивой группой из всех, что появились в течение последнего года. Для того чтобы стать «открытием будущего года», у них и вправду есть все шансы.

Ольга Страховская: Существует распространенное мнение, что после появления Земфиры на нашей сцене в ближайшее время больше не будет музыкальных открытий такого уровня.

Никита Козлов: Это ошибочное мнение, будет, и не одно. Иначе я бы не пел в этой группе. Думаю, что наша страна сдюжит большее количество харизматических личностей.

ОС: Нужны ли вообще потрясения такого уровня или сейчас должен формироваться стабильный музыкальный рынок с умеренным количеством приличных команд, каждой из которых не обязательно быть откровением?

НК: Нет, ну это же будет скучно. Взрывы должны быть, чтобы поколебать это море спокойствия. Мэйнстримовая прослойка, хотя и не люблю это слово – отстой.

ОС: Не кажется ли весь ажиотаж вокруг вас слишком надуманным и не думаешь ли ты, что это может оттолкнуть слушателей?

НК: Вряд ли это сможет оттолкнуть, это же делается для того, чтобы, наоборот, их привлечь. Мне интересно, чтобы люди все-таки музыку слушали, ну а с грязными технологиями приходится мириться, впрочем, я лично ими и не занимаюсь. Но от этого ажиотажа ведь можно даже получать удовольствие!

ОС: Почему в России такая музыка, которую играешь ты, считается музыкой для девочек, а мужские группы – это ДДТ, Чайф и т.д.?

НК: Наверное, потому что я пою очень нежно. По всей видимости, парни у нас не любят нежность или все-таки любят, но почему-то это скрывают. Наверное, это такая политика нашего государства, по телевизору, по радио, кругом – сплошной, как я его называю, «жесткач». Я его просто не переношу, потому что хочется любви и тепла. Ну и пусть будет для девочек. Хоть девочкам будет хорошо.

ОС: Как перебороть эти стереотипы?

НК: Мне кажется, вообще нет смысла протестовать. Ни в самой музыке, ни против этих групп. Протесты рождают только протесты. Играйте так, как хотите. Против чего протестуют-то? Против себя? Возьми и поменяй себя сам, при чем здесь все остальные? В этом наше отличие от «настоящих мужских групп» – мы не вешаем свой тяжелый душевный груз на уши маленьких детей.

ОС: Не боишься ли параллелей с группой «Тотал» из-за того, что тебя продюсирует известный музыкант?

НК: А кто, кстати, продюсирует «Тотал»?

Никита вообще часто отвечает вопросом на вопрос и сразу улыбается, говоря, что вопросы ему вообще-то нравятся. Потому что обычно спрашивают в основном про Илью Лагутенко и про всякие рабочие аспекты продюсирования группы. Никита не то чтобы успел от них устать, ему просто и сказать-то на них нечего. С обезоруживающей честностью отвечает, что сняли первый клип и начали раскручивать песню «Герда, икай», которую уже 2 года назад взяли в сборник «У2», не потому что ему, Никите, она больше остальных нравится, и не потому что тогда она, может быть, опередила время, а теперь в самый раз. А потому, что он и сам не знает почему. Его вообще-то никто не спросил, с какой песни будут раскручивать группу. На пресс-релиз, в котором он представлен приглашенным вокалистом, которого для своей группы искали двое музыкантов-основателей, Коля «НиКель» Елисеев и Олег Баранов, не обижается. Мол, ребята действительно выбирали, кто будет петь их песни, а потом Лагутенко настоял на Никитиной кандидатуре. Пришел и сказал: петь будет вот этот мальчик. Никита и к этому относится с самоиронией: «Наверное, во мне какие-то ноты созвучные себе почувствовал. Ну или хотя бы одну из семи нот».

ОС: Главным предметом очарования ваших песен называют то, что в них каждый найдет отголосок своих эмоций. Это такая игра в "boy next door", парня с нашего двора? Вообще насколько интересно быть голосом поколения?

НК: Коля когда мне эти песни показал, мне казалось что каждая из них обо мне. Понимаешь, эти песни о том, что с каждым происходит хотя бы раз в жизни. Ну вот «горячий душ в сердце» и все такое. А быть голосом поколения? Какого? Да нет, не интересно. Я вообще-то принадлежу к поколению потерянному и ошизевшему.

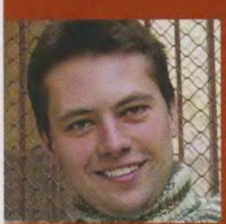
ОС: Ты уже придумал, чем будешь заниматься, если весь этот проект сдуется?

НК: Да. Я буду заниматься собой. Ногти подпиливать пилочкой. Чем я в принципе и сейчас занимаюсь.

ОС: Носки с изображением британского флага, которые все подметили в клипе «Герда, икай» – дань брит-музыке или лично Илье Лагутенко?

НК: Это просто последние пять фунтов в аэропорту Хитроу.

Остается добавить, что их дебютный альбом «Кофе и сигареты» дожидается своей отправки в печать. А стильный питерский парень, озвучивающий переживания современной молодежи и с детской непосредственностью на каждый вопрос об очередных персоналиях российской сцены неизменно интересующийся «А кто это?», был встречен на следующий вечер после интервью на одном светском мероприятии. Под бдительным руководством приставленной к нему дамы-директора Никита фотографировался с Юрием Айзеншписом. Козлов выглядел немного смущенно и оторопело и, вполне возможно, был занят одним вопросом: «А кто это?» ■



АНДРЕЙ БУХАРИН любовался пиротехническим цирком Rammstein на всенародном празднике германофилии в Лужниках, – такого шоу ему видеть еще не доводилось. Но сожаления о пропавшей куда-то группе Laibach не оставляли. Радовался удачным пластинкам друзей и читал «Любовь с алкоголем» Наталии Медведевой.



Выбирая место для встречи Нового года, **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ** проявил консервативную верность традициям. Во всем остальном сам себя удивлял – ходил с друзьями в театр, запоем слушал диск Гарика Осипова, с наслаждением смотрел кино Анатолия Эйрамджана и творил кое что еще, о чем благоразумнее умолчать.



ДАРЬЕ ШУХТИНОЙ пришлось исправно посещать открытия то бутиков, то ресторанов, которые появлялись в этом месяце как сугробы зимой, именно тогда, когда не хочется и из дому выходить. Все разом решили показать новые коллекции, Кензо под устриц, Ann Demeulemeester под суши – праздник каждый день. Времени и сил ни на что решительно не хватало, но все равно приходилось делать макияж и есть надоевшие суши.

МАРИНА КНЯЗЕВА весело тусовалась в компании любимого мужа и многочисленных друзей по клубам и кофейням, читала «Dance, dance, dance» Мураками и «Наивно. Супер» Эрленда Лу, смотрела милейший фильм «Амели» (три раза). Была признана редакцией «девушкой с ангельским характером», что стопроцентно отвечает действительности.



АЛЕНА ПОЛУНИНА, обживая новое пространство, вынуждена была подстричь (скупо рыдая) своей кошке Лисице усы, вымазанные монтажной пеной (ремонт изрядно обогатил словарный запас Алёны). Изуродовав же животное, всерьез задумалась о природе красоты и судьбе японских дам полусвета, лениво почитывая «Исповедь гейши» под приятно-декадентские звуки случайно попавшего в руки альбома "Living room" французской группы Paris Combo. В редакции же развлекалась рисованием комиксов с участием окружающих лиц (окружающим лицам нравилось).



ретро XXI века

ЕЩЕ ПОЛТОРА ГОДА ТОМУ НАЗАД ИХ НИКТО ЗНАТЬ НЕ ЗНАЛ И СЛЫХОМ НЕ СЛЫХИВАЛ. А СЕГОДНЯ THE STROKES ЧУТЬ ЛИ НЕ ГЛАВНАЯ РОК-НАДЕЖДА ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Текст: **Владимир НАСОНОВ**

Кто они? Пятеро молодых людей из Нью-Йорка, которые назыют себя The Strokes: вокалист/автор песен Джулиан Касабланкас, гитаристы Ник Валенси и Альберт Хаммонд младший, басист Николай Фрейчер и ударник Фабрицио Моретти. Самому старшему из них – 23 года, самому младшему – 20 лет. Они очень модно и стильно выглядят: тесные пиджачки, розовые галстуки, узкие и короткие брючки, кеды – в общем, настоящие столичные штучки.

Что они играют? Музыку The Strokes очень легко описать двумя словами – это нью-йоркский рок-н-ролл. Участники группы родились и выросли в Нью-Йорке, на Манхэттене, что и позволило им стать квинтэссенцией всех нью-йоркских групп: это вся агрессивность серых тротуаров, упакованная в холодную надменность черной кожи. В их музыке можно услышать и угловатые гитарные перепалки Television, и поп-прыгучесть Blondie, и наглую раздраженность Лу Рида, но больше всего в ней от главной нью-йоркской легенды – авангардно-артовой группы the Velvet Underground. The Strokes чертовски хорошо смотрятся в подхваченных ими стилях, их музыка кажется очень естественной, а их саунд совсем не кажется устаревшим. В своих неистовых песнях они рассказывают о любви, ненависти, похоти и режущем больнее ножа взаимном непонимании. Все разочарования юности представлены фотогеничными нью-йоркскими бардами с нечаянной глубиной.

Что они сделали? Первый концерт The Strokes сыграли осенью 1999 г. в нью-йоркском клубе «The Spiral». «Мы не строили никаких планов: как начинать, с чего. Мы действовали по обстановке. Все происходило постепенно, – вспоминает Валенси. – На первом нашем концерте было шесть человек зрителей – все наши друзья. На втором их уже было двадцать, и так, мало-помалу, количество зрителей увеличивалось, во многом благодаря передававшимся из уст в уста слухам о наших шоу. Потом мы уже стали заполнять большие залы – а как это получилось, я действительно не знаю. «В январе 2001 г. легендарный английский инди-лейбл Rough Trade выпустил демо-ленту группы с тремя песнями в виде «The Modern Age EP». Эта пластинка спровоцировала настоящую войну за группу между фирмами грамзаписи, победителем из которой вышла компания RCA. Тем временем слава The Strokes достигла берегов Великобритании и на всем протяжении года росла там в геометрической прогрессии. Любопытно, что дебютный альбом The Strokes «Is This It?» вышел сначала в Англии, где мгновенно попал на вершины чартов, а уж потом – на родине, в США. Музыкальные журналисты бьются в экстазе, цена билета на их концерт у спекулянтов достигает 200 английских фунтов и выше, а сами музыканты уже выражают свое неудовольствие завистью толпы и беспокойствами, которые доставляет жизнь на виду у публики.

Можно ли это слушать? Если вы меломан со стажем, если вы внимательно следите за событиями в мире поп/рок-музыки или просто хотите поставить друзьям что-нибудь новое и модное на вечеринке – вы оттянетесь в полный рост. Не стоит слушать The Strokes только тем, для кого понятие «модная музыка» до сих пор связано исключительно с электроникой, диджеями и прочими брейкбитами. Вопрос «кого напоминают The Strokes?» лишен всякого смысла. Они играют так, будто рок изобрели только сейчас, будто сейчас 60-е годы и рок – это музыка молодых. ■

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО BMG RUSSIA



звездные навигаторы

КАК ЛОДКУ НАЗОВЕШЬ, ТАК ОНА И ПОПЛЫВЕТ. STARSAILOR ВЗЯЛИ СЕБЕ ИМЯ ЯВНО УДАЧНО. ЗА КАКОЙ-ТО ГОД МОЛОДАЯ АНГЛИЙСКАЯ ГРУППА ИЗ «ОЧЕРЕДНЫХ» ПРЕВРАТИЛИСЬ В «САМЫХ МНОГООБЕЩАЮЩИХ»

Текст: **Ольга ЛЕОНТЬЕВА**

Starsailor – это максимум мелодики при минимуме звуковых извращений, акустические гитары, фортепьяно и задушевный вокал с фальцетинкой. Не обошлось конечно же без вагона сопливых мотивов, в который загрузили все прелести недовольства заурядностью всего окружающего, посттинейджерские комплексы и... как же без этого!? – несчастную лУбовЪ. Прибавьте к этому тележку наивности и поставьте на талантливые рельсы – в результате получите их альбом «Love Is Here».

Британская острозычная пресса еще не придумала названия этому новому веянию. Когда в прошлом году Starsailor заявили о себе, на них тут же повесили еще пахнущий типографской краской ярлык «Новых Coldplay». *«Нас это действительно немного раздражало, – говорит двадцатилетний лидер Starsailor Джеймс Уолш, – Coldplay хорошая группа, но у нас разные влияния, мы вообще на разной частоте вещаем».*

Кстати, о самом Уолше. Мальчишка – молодец. Молод, хорош собой и, тут юлить нечего, талантлив. Он пишет всю музыку, все тексты, почти на всем играет и поет. Дают о себе знать несколько лет в хоре и многочасовые прослушивания трагически погибшего Джефа Бакли: *«Когда я его услышал, я понял, что это и есть то единственное, что проникает в меня по-настоящему глубоко. Глубже всех других пластинок, что я слышал до этого»*. После Джефа следовал его отец Тим, потом Ван Моррисон и Нил Янг. Набор учителей традиционен, но ученики бывают разные. Свою первую песню Джеймс написал в 14 лет. Прошло какое-то время, и, встретив в музыкальном колледже Джеймса Стелфокса (бас) и Бена Бирна (ударные), Барри Уэстхеэда (клавиши), юный поэт-песенник принял решение показаться людям.

Пресса и публика пришли в восторг от их отчаянного романтизма. Что же до братьев по струнному оружию, то среди них у наших романтиков сразу же появились недруги. На одном из их концертов участник Ash Тим Уилер обратился к аудитории с просьбой поднять руки, если они ненавидят Starsailor, а Стюарт Брэйтуэйт из Mogwai заявил, что Уолш «изнасилует собственную бабушку ради славы». Сам Уолш смотрит на все это сквозь философские очки и уверен, что мальчики просто «не умеют завидовать». Лидер же упоминавшихся Coldplay Крис Мартин, наоборот, сыграл роль эдакого «старшего брата», проведя с Джеймсом сеанс «звездной терапии» и рассказав, как следует себя вести в роли звезды не только по отношению к своим поклонникам, но и по отношению к «неприятелю». Так что теперь остается лишь пожелать молодым людям счастливого звездного плавания. ■

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО GALA RECORDS-EMI



the white stripes

красное и белое

ДУЭТ THE WHITE STRIPES – ЕЩЕ ОДНА МОЛОДЕЖНАЯ СЕНСАЦИЯ ИЗ АМЕРИКИ, НО УЖЕ НЕ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, КАК THE STROKES, А ИЗ ДЕТРОЙТА

Текст: **Дмитрий ВЕБЕР**

Отлично выглядящие на фотографиях брат и сестра Джек и Мег Уайты на наших глазах сотворили ряд чудес. Они играют самую скучную музыку в мире – блюз и умудряются превратить ее в нечто неожиданно свежее, да еще и за душу мимоходом взять, и крепко. Старую фишку «мы с тобой против всего мира» совсем было задушили «металом», а гляди-ка, живехонька.

Они одеваются только в красное и белое, и это чудовищное сочетание уже входит в моду. Джек должен был знать заранее, что эти неизменные цвета в их одежде непременно вызовут определенный эффект: *«Однажды мы вошли в аптеку, увидели мятные леденцы и подумали, что именно такая у нас музыка – ребяческая и глупая»*, – говорит он, – *Пусть это будут наши цвета»*. Они записные нигилисты, но при этом как-то оказались одними из представителей главной тенденции 2001 года. Кто не заметил: рок вернулся, и вот уже альбомом года в Англии становится диск нью-йоркских панков The Strokes, New Order отложили электронные инструменты, над релизами Ninja Tune теперь только смеются.

Корни звучания White Stripes – в блюзе и панке, но их музыка вполне разнообразна. От ураганных кричалок они легко переходят к легким и светлым поп-песням в духе Kinks, затем запросто – к сумасшедшим скрежетаниям минут на 15. Сочетание жесткости с романтикой так достоверно и цельно не звучало со времен Pixies. Такого «клевого», простите, имиджа не наблюдалось с момента появления на MTV Бека, 7 лет назад. В их музыке поза законченных гаражных аутсайдеров гармонично смыкается с какими-то прямо стадионными гимнами.

На самом деле Уайты играют с 1997 года и записали уже три пластинки. Но их время подоспело только сейчас, с пластинкой «White Blood Cells», которая стала одним из главных музыкальных событий года. Конечно, в андеграунде и раньше можно было обнаружить группы, звучащие подобным образом. Но White Stripes молоды и прекрасны, им не место в тесном гараджке. . Джек говорит: *«Мы хотим, чтобы наша музыка уплывала все дальше и дальше от того места, где рождается фальшь»*. ■

завтра начинается сегодня

ГЛАВНЫЙ ФИЛЬМ 2001 ГОДА РЕДАКЦИЯ ОМа ВЫБРАЛА БЕЗ СПОРОВ И ДРАК. ДЕЛО НЕ ТОЛЬКО В ТОМ, ЧТО РЕЖИССЕРСКИЙ ДЕБЮТ СЕРГЕЯ БОДРОВА ХОРОШ. ДЕЛО В ТОМ, ЧТО СОРЕВНОВАТЬСЯ ЕМУ БЫЛО ПОЧТИ НЕ С КЕМ. 2002 ГОД ЗАСТАВЛЯЕТ СЕРДЦЕ КИНОМАНА ПЕТЬ. ВОТ НАШ СПИСОК САМЫХ ОЖИДАЕМЫХ ПРОЕКТОВ

Текст: **Ирина ПРОХОРОВА, Вадим РУТКОВСКИЙ**



«ГУЧЧИ»



Режиссер полюбившегося многим (мы не исключение) фильма «Лунный папа» Бахтиер Худойназаров скор на неожиданности. Теперь он снимает картину под названием «Гуччи». К знаменитому модельеру это имеет самое косвенное отношение – в сюжете важен не покойный Маурицио Гуччи, а костюм этой марки. Именно о нем (костюме) мечтают трое главных героев фильма, шалопаи и разгильдяи из маленького приморского городка. Ради натуры Бахтиер Худойназаров уехал в Ялту. Там он вполне мог бы встретиться с Александром Хваном (который снимает «Кармен» в тех же краях), но на эти глупости у Худойназарова времени нет. Съемки и только съемки. Собственно, проходят они не только и не столько в самой Ялте, сколько в Севастополе и Гурзуфе. И все бы было совсем хорошо, если бы алчные представители модельного дома «Гуччи» не вставляли Худойназарову палки в колеса. Их адвокатов не устроила одна сцена, из-за чего, возможно, название придется заменить. И то, что Худойназаров – талант и умница, им не указ. А жаль. Костюм от Гуччи сейчас – самое то.

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ «ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП»

«апрель»

Константин Мурзенко, сценарист культовых «малобюджетных» проектов студии Горького «Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь» и «Мама, не горюй», устал смотреть на то, во что превращают его прозу другие режиссеры. И снял совершенный «черный фильм» «Апрель», достойный полноправного включения в пятерку лучших дебютов всех времен. Петр Апрель – герой обычно смешного, а здесь неожиданно драматичного Евгения Стычкина (большое интервью с ним – в мартовском ОМе), одиночка, угодивший в фатальную и нелепую ситуацию с подставой и заказным убийством. В первых кадрах он избавляется от паспорта и превращается в русского «человека, которого не было». Дальнейшее – криминальные танцы на грани весны, бандитские скитания по слякотной Москве, увязание в топи «закрючкованных» неведомым творцом случайностей. Вобщем, настоящий фильм нуар, для которого, как оказалось, идеально подходят пейзажи промозглой столицы. «Апрель» – это эффектно смазанная картинка; оператор Максим Трапо создал точнейший визуальный эквивалент самого зыбкого из всех существующих в мире жанров. Это гипнотический саундтрек Даниила Калашникова; музыка так хороша, что просто net slov. Это приятные сюрпризы в виде Михаила Круга и Сергея Мазаева в ролях криминальных авторитетов и Рушана Аюпова из «Неприкасаемых» в роли ангела в милицейской форме. Это врезающиеся в память камео Ренаты Литвиновой и Александра Лазарева-младшего. Наконец, это открытие стопроцентной будущей звезды – Дениса Бургазлиева в роли предполагаемой апрелевской жертвы Дергача. Еще вчера, глядя на скучную российскую киноафишу, вы могли спросить: «Что происходит на свете?» и услышать в ответ: «А просто зима». Теперь уместнее другой диалог. «Чем же все это окончится? – Будет апрель. – Будет апрель, вы уверены? – Да, я уверен». И слух этот мною проверен. За качество ручаемся головой. Премьера – в феврале.



ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ «СЛОВО»

«война»

Про фильм (а как хочется сказать – сериал) «Брат» есть такой известный анекдот. Помните: «Съемочная группа «Брата-3» приносит свои извинения американскому правительству за причиненные во время съемок неудобства»? Вдоволь наигравшись на кинофронте, Алексей Балабанов решил отправиться поближе к фронту настоящему. Собрал съемочную группу, нашел актеров чеченской национальности (тех немногих, которых не успел сманить в «Дом дураков» Андрей Кончаловский) и уехал с ними снимать фильм «Война». Результат увидим в марте. Пока остается довольствоваться фотографиями – журналистов по понятным причинам (горячая точка все-таки) на съемочную площадку не возят. Балабанов изредка живет в гостинице в Нальчике, но все больше в аулах. В соседних домах – ближайшие помощники и основные актеры. Народу немного, все желающие подойти ближе к реальной войне не влезают в военный вертолет – там всего 12 мест. По масштабу фильм готов поспорить с копполовским «Апокалипсисом». Война и вертолеты в наличии. Про «Полет Валькирии» ничего не слышно. Зато Сергей Бодров в роли капитана Медведева очень похож на Брэда Питта с бородой. А Ингеборга Дапкунайте рядом с ним совсем худенькая и замученная до неузнаваемости. Что правильно – все-таки они в заложниках у боевиков. Спасает их из неволи 20-летний дебютант Алексей Чадов. Сюжет же похож на любую сводку новостей. Боевики и военные, между ними заложники. Любовный треугольник нашего времени.



ФОТО : СЕРГЕЙ ТЕТЕРИН; ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ «СТВ»

«кармен»

Сержант милиции влюбляется в заключенную по прозвищу Кармен. Дает ей сбежать из-под стражи, теряет надежду на повышение и привязывается к этой зазнобе дальше некуда. Совершенно очевидно, что мимо такой знойной истории мастер урбанистических детективов об одержимости Александр Хван пройти никак не мог. Но что бы там ни казалось на первый взгляд, история эта о страсти. Той самой, которая ничего не требует, но ничего не прощает. На роль Кармен Хван взял совершенно неизвестную актрису, которую мы узнаем как Ольгу Филиппову. Ее Кармен, неистовая пришелица из иного, раскованного мира свободы – одна из лучших в мире. Посоперничает даже с Марушкой Детмерс из годаровской фантазии «Имя – Кармен». Если выпускница училища им. Гнесина, работавшая в театре «Летучая мышь», нашлась почти сразу, то актера на роль сержанта пришлось поискать. Выбор пал на Игоря Петренко, который уже играл у Хвана в фильме «Клеопатра» из сериала «Черная комната». Там он был смазливым студентиком, влипшим в лесбийские интриги Оксаны Фандеры и Натальи Петровой. С тех пор парень возмужал и стремительно набирает актерские обороты – см. новую экранизацию романа Казакевича «Звезда». Трагикомический фон создают члены банды Кармен – «Бременские музыканты» Ярослав Бойко («Теория запоя»), Рамиль Сабитов («Дюба-Дюба») и режиссер Александр Шейн («Смеситель»). Снимает же Хван далеко от Москвы – в Ялте. Снимает долго. Скоро закончит.



ФОТО: ЭНВЕР ШЕЙДАЕВ

«кукушка»

Александр Рогожкин заразил отечественного зрителя любовью к особенностям разнообразных охот. Долго ли, коротко ли, дело дошло и до настоящей охоты со снайперскими ружьями в фильме «Блокпост». Военная тема у Рогожкина пошла хорошо. Теперь он решил совместить проверенный «охотничий» продукт с военной темой — получился проект «Кукушка». Действие происходит в сентябре 1944 года на саамском хуторе, что в Финляндии. Саамка (не путать с самкой) Анни принимает у себя финского снайпера Вейко и русского капитана Картузова, ни слова не понимая ни по-фински, ни по-русски: понимание без слов – классический рогожкинский прием. В главных ролях полюбившиеся народу Вилле Хаапасало (финн из «Особенностей») и Виктор Бычков (тот самый Кузьмич). Саамку играет саамка же Анни-Кристина Юусо. Что в результате мы будем смотреть – «особенности национальной войны» или «блокпост-кукушка» – неизвестно. У Рогожкина есть замечательная способность любую комедию сделать драмой и... наоборот.



ФОТО : ТАТЬЯНА КАНАЕВА; ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ «СТВ»

«олигарх»

Собственно, название фильма «Олигарх» предложил в частной беседе Борис Березовский. Не самому Павлу Лунгину, что снимает сейчас фильм, а автору романа «Большая пайка», по которому Лунгин свой фильм снимает. Дело в том, что скандальная «Большая пайка» до некоторой степени основана на жизни самого Бориса Березовского. Этот факт немедленно придал и без того неподъемному проекту дополнительный вес. Олигарха в картине Лунгина играет лучший, по мнению последнего ММКФ (не нам судить), актер Владимир Машков. Изможденное лицо, тюремная худоба и мрачный взгляд из-под бровей – вот характеристики машковского олигарха. От мрачности его не спасает даже белый костюм. На счастье Павел Лунгин взял в новую картину актерский дуэт Марат Башаров – Мария Миронова, заработавший каннские лавры предыдущей «Свадьбе». За Канн не скажу, но в России фильм об олигархе не может провалиться по определению. Кстати, отвечаем на незаданный вопрос: Березовский, услышав о проекте, предложил помочь деньгами. Не взяли.

ФОТО : НИКОЛАЙ ЕЖЕВСКИЙ, СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ



«дом дураков»

На площади у памятника Маяковскому стоял автобус с надписью «Дом дураков». Журналистов должны были отвезти в психоневрологический диспансер № 26. Не за тем, чтобы там сгноить заживо, а затем, чтобы показать, как проходят съемки нового фильма Андрея Кончаловского. Режиссер приехал в Москву специально, чтобы сделать эту картину – идея зрела в его голове уже несколько лет. История тоже, как ни крути, о войне, поскольку реальный московский диспансер №26 – всего лишь декорация психбольницы на чечено-ингушской границе. Действие происходит в 1995 году, когда в военной неразберихе, брошенные врачами пациенты больницы избирают себе вожака и организуют самоуправляющуюся коммуну. Кончаловский предполагает, что его фильм будет особенно напоминать «Полет над гнездом кукушки». В главной роли – дурочки Жанны, мнящей себя невестой Брайана Адамса, – занята молодая жена режиссера Юлия Высоцкая. Брайан Адамс, кстати, тоже снимался у Кончаловского. К настоящим психам певца вести побоялись, обошлись павильоном «Мосфильма». Андрей Кончаловский зря снимать не станет – готовит картину аккурат к Каннскому кинофестивалю 2002 года.

После успеха сериала «ДМБ» специализацией студии «Полигон» стало народное кино. Под этой маркой планируется выпуск алкогольной комедии Натальи Погоничевой «Теория запоя». Даже сделанный наспех для киевской «Молодости» пятиминутный ролик будущего фильма обещает зрелище очень смешное. Сюжет, как водится, хранится за семью печатями, но уже список действующих лиц и исполнителей впечатляет. В числе прочих супергероев нас ждут многоликая Мария Миронова, актерствующий Константин Мурзенко и Сергей Шнуров в роли летающего гаишника-феи. Какие страдания вытерпел преображенный в мента и подвешенный на лонжу Шнуров, знает только он сам да воздушная гимнастка Ярослава, переживавшая за воспетую Шнуром анатомическую часть: «Ему было очень больно: лонжа впивается в тело, а это особенно мужчинам тяжело». Шнуров является в пьяном бреду Виктору Сухорукову, который предстанет в рыжем парике и с голубыми глазами (на фото справа с Диной Корзун). А в главной роли Летчика, списанного в запас и утопившего печаль и горе в пьяном море, мы увидим Ярослава Бойко (на фото слева), русского богатыря, известного по военному триллеру «В августе 44-го».



«теория запоя»

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ «ПОЛИГОН»

зовите меня фрэнк

ROBBIE WILLIAMS SWING WHEN YOU ARE WINNING (EMI)



Кроме шуток: известный своей расхлябанностью и пофигизмом, Робби Уильямс оказался влюбленным по уши в творчество Фрэнка Синатры, Дина Мартина, Сэмми Дэвиса-младшего и иже с ними. Решив на время сменить имидж, он набриолинился, надел белоснежную рубашку, галстук и – выпустил аккурат к Рождеству и Новому году пластинку, на которой перепел многочисленные нетленки середины прошлого века.

Музыка 50-х вызывает ностальгию даже у тех, кого не только на свете тогда не было, но даже не планировалось. Фрэнк Синатра и компания (тусовку эту как назвали однажды почему-то «крысиной» – The Rat Pack, – так и называют до сих пор) создали самое романтичное время за весь двадцатый век. Их песни до сих пор считаются самыми честными, душевными и... новогодними.

Вжиться в образ такого вот «рэтпэковца» и попытался Робби. Помогали изо всех сил музыканты, игравшие когда-то с самими королями свинга. Работали в Лос-Анджелесе, в студии Capitol Records – в той самой, где в середине прошлого века записывались оригиналы почти всех присутствующих на «Swing When You Are Winning» треков. Получилось довольно неплохо. Известную всем и каждому вещицу из «Трехгрошовой оперы» «Mack The Knife», которая не раз была озвучена Луи Армстронгом, Эллой Фицджеральд и Фрэнком Синатрой, Уилльямс сыграл (в театральном смысле) достаточно убедительно. «Somethin' Stupid» – композиция тех времен, когда любовная романтика не подвергалась саркастическим насмешкам, – была записана вместе с Николь Кидман («Мулен Руж»). Получился эротичный и грациозный хит. Видеоклип так вообще «Дикая Орхидея в гостях у Агента 007»! Песня «It Was A Very Good Year» – на самом деле дуэт Робби и Синатры. Сами знаете, на что способны современные технологии. Вот только с этической точки зрения это как-то... немного... грязно. Мальчишка просто эгоистично реализовал свою мечту.

12345

Олег Леонов

В том же духе: *Frank Sinatra «The Very Best Of Frank Sinatra» (1960); Bryan Ferry «As Times Goes By» (1999); George Michael «Songs Of Last Century» (1999).*

JIMI TENOR
UTOPIAN DREAM
(Sahko Records)



Джими Тенор вернулся к своему старому low-fi-саунду? Формально говоря, да: ритм-машина и синтезаторный грув вернулись, симфонический оркестр и этнографический флер удалились. То есть все по-старому? Нет. Новый альбом мастера демонстрирует, вообще говоря, хорошо известное обстоятельство: даже если сто раз пропоешь «Межзвездные пространства! Космические дали!», во рту слаще не станет.... я имел в виду, в музыке не появятся ни пространства, ни дали. «Утопическая мечта» звучит увесисто, прочно, плотно, вполне посюсторонне и своим саундом никаких далей и ширей не предполагает, максимум – четыре стены, низкий потолок и диско-ритм all night long. В середине 90-х (альбом «Intervision») саунд Джими Тенора был легким, подвижным и ироничным, тогдашний Джими Тенор был, так сказать, нищим, прикинувшимся принцем. А нынешний Джими Тенор – принц, почему-то прикидывающийся нищим, или, скорее, Jamiroquai, которому стало немного стыдно перед Pan Sonic.

12345

Андрей Горохов

THE WHITE STRIPES
WHITE BLOOD CELLS
(XL Recordings)

Ну вот наконец в нашем затянувшемся безвременье выкристаллизовалась хоть какая-то тенденция. Хоть кого-то достал все же пресный брит-поп и приторный r'n'b, одно-



образная электроника и тупейший рэпкор. Потянуло свежим ветерком. Пульсации живого сырого звука и искренних чувств в который раз пришли в Англию из-за океана. Брата и сестру Уайтов там величают уже Адамом и Евой рок-н-ролла. Они играют так, будто не было никакой истории, будто никто до них рок не играл, не боясь абсолютно ничего. The Strokes – та же история, но они очень нью-йоркские, White Stripes же будут погрубее, они же из Мотор-Сити, Детройта, который всегда поставлял очень неотесанные, животные вещи, от The Stooges и MC5 до тамошнего техно. Впрочем, лирики у Уайтов тоже хватает. Посмотрим, что будет дальше.

12345

APHEX TWIN
DRUKQS
(Warp)

Aphex Twin – непростой человек. Легенда. Вот, казалось, выпустит альбом и покажет... Показал, что может программировать брейкбит более лихо, чем Fatboy Slim. Стоило ли стараться? Получается абсурд: Aphex Twin кормит нас хардкором, в котором уже не осталось градусов, а как нам вести себя? Будто нам море по колено и семь верст не крюк? Смысл Aphex Twin'а заключался в том, что он – сумасшедший и непредсказуемый... и на две головы выше всех остальных и на километр дальше. А трезвых и понятных мастеровых и без него хватает. IDM пожирает своих отцов.

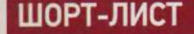
Справедливости ради надо отметить, что на двойном компакт-диске

ФОТО: ХАМИШ БРАУН/ПРЕДОСТАВЛЕНО GALA RECORDS – EMI

половина треков – брейкбит, а половина – пьесы для механического пианино. Пианино препарировано – то есть звук отдельных клавиш искажен до неузнаваемости, на струны повешены скрепки, между струнами вкручены шурупы и т.п. Хромые пьесы для фортепиано звучат странно между хардкор-номерами, похоже, это два разных альбома, втиснутых друг в друга. Фортепианные пьесы кажутся более интересными – не потому, что предла-



гают какие-то неслыханные ранее ритм, гармонии или саунд, а потому, что не имеют отношения к «клубному саунду 90-х».



Андрей Горохов

EINSTURZENDE NEUBAUTEN
STRATEGIES AGAINST ARCHITECTURE III: 1991–2001
(Mute)

Эта двойная компиляция подытоживает последнее десятилетие деятельности выдающегося немецкого индастриал-коллектива и содержит множество новых версий, редких треков, нереализованных кусков и



концертных номеров. Невменяемые дестройеры, без устали разрабатывающие стратегии против архитектуры, игравшие на бензопилах и металлических баках, друзья и соратники Ника Кейва, – их лидер Бликса Баргельд все эти годы параллельно играет в The Bad Seeds, – перешли в этот период от дикого грохота к более камерному (по их меркам, конечно) звучанию, можно сказать, окультурились. Теперь это скорее экспрессионистские «зонги», минималистически сконструированные из конкретных звуков. Те, кому посчастливилось побывать на их концерте в Москве, были поражены тем, что сколько бы они ни использовали металлолома в качестве подручных средств, это в первую очередь была виртуозная музыка.

ЛИЧНЫЙ ВЫБОР
LES NEGRESSES VERTES
ACOUSTIC CLUBBING
(Virgin France)

Как и самая близкая к ним группа Mano Negra, ведомая когда-то Ману Чао, парижане Les Negresses Vertes в восхитительных пропорциях смешивали панк, электронику, арабские и латинские влияния и, похоже, так же хотели быть испанцами, а не французами. Такое вот парижское своего рода диссидентство. И как ни странно, именно эти две французские группы оказали колоссальное влияние на формирование нынешней испанской андеграундной сцены. В середине 90-х у них был перерыв в деятельности, но в 2000 году они вернулись с успешным альбомом латинского даба «Trabendo». На нынешнем диске, записанном «вживую» в студии,



группа исполняет в акустике песни с разных своих альбомов плюс три новые вещи. И хотя зажигательные песни их умершего от передоза лидера Ноэля Рота из раннего репертуара звучат здесь явно вяловато, пластинка производит очень теплое впечатление. Музыка подземки знаменитого грязного города клошаров и арабов, где живут-подонствуют офигительные герои лент молодых Бессона и Каракса.

МУЗЫКА В СТИЛЕ КУВЫР•com

PAUL OAKENFOLD
SWORDFISH: THE ALBUM
(Warner Music)



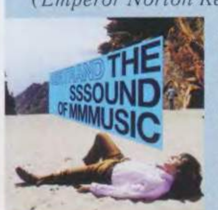
Саундтрек к хакерскому боевику «Пароль: Рыба-меч», из которого один из самых знаменитых английских диджеев Пол Окенфолд сварганил целый собственный альбом. Хотя, строго говоря, ему принадлежат лишь несколько треков, остальные исполнены разными артистами (Muse, например) в ремиксах или при вспомогательном продюсинге Пола. Тем не менее все удалось: как и полагается случаю, на альбоме звучат тревожный шпионский брейкбит, дип хаус и транс, являющиеся идеальным сопровождением к экшну.

GOLDEN BOY
OR
(Ladomat 2000)



Некто Стефан Альтенбургер с гамбургского лейбла Ladomat 2000, скрывающийся под псевдонимом Золотой Мальчик, засушивает и обстругивает типичный романтический немецкий синти-поп до строгого состояния минимал-техно. Романтика все равно остается. Благодаря Kraftwerk, на которых все время слышишь ссылки. Они ведь тоже были совсем не так холодны, как хотели казаться.

BERTRAND BURGALAT
THE SSSOUND OF MMMUSIC
(Emperor Norton Records)



Американское переиздание альбома молодого гуру европейского лаунжа, шефа знаменитого нынче лейбла Tricotel, блестящего месье Бертрана Бургала. Беспечные, полные кайфа от жизни, изысканные песенки на французском с использованием «живых» инструментов. Чудесный привкус ретро. Что может быть лучше для того, чтобы vita казалась еще dolce.

ШОРТ-ЛИСТ

MICHAEL NYMAN
THE VERY BEST OF: FILM MUSIC 1980-2001
(Virgin)

Двойной 39-трековый сборник «лучшего» знаменитого кинокомпозитора. Майкл Найман всегда был культовым автором для нашей интеллигентной публики. Но между нами говоря, значение его попсового варианта американского минимализма и постмодернистского плагиата сильно преувеличено. Так же, как и творчество Питера Гринуэя, к фильмам которого Найман написал свои самые знаменитые вещи.

RADIOHEAD
I MIGHT BE WRONG: LIVE RECORDINGS
(EMI)

Можешь, можешь быть не прав, милый Том. Есть чувство, что Radiohead, при всем к ним уважении, подостали своими последними записями всех, кроме самых горячих фэнов. А теперь еще то же самое, но только в концертном исполнении с площадок Оксфорда, Берлина, Осло. Правда, как водится, не забыли включить один трек – «True Love Waits», который никогда прежде не издавался.

ECHO & THE BUNNYMEN
FLOWERS
(Cooking Vinyl)

Великолепная постпанковская группа из Ливерпуля распалась в конце 80-х с гибелью в автокатастрофе своего барабанщика. Спустя 10 лет вернулась на сцену и с тех пор исправно выпускает качественные альбомы со своим фирменным звенящим гитарным саундом и шикарным голосом главного «зайчика» Яна Маккалоча. Для неосведомленного человека сойдет за вполне современный брит-поп.

MICK JAGGER
GODDESS IN THE DOORWAY
(Virgin)

Естественная первая реакция – отторжение, чего, мол, этому молодящемуся старикану-миллионеру не сидится, «Роллинги»-то надоели до смерти, а он еще сольники записывает с помощью массы приглашенных людей. И следующая после прослушивания удивленная оторопь – вот люди, богатыри, не мы. Отличная пластинка, грубая, сексуальная, драйвовая, с целым рядом отличных песен.

ЛЮДИ-КОШКИ

БИ-2 МЯУ КИСС МИ *(Sony Music)*



За второй русский альбом Левы и Шуры можно было и побеспокоиться, – тут тебе и навалившаяся слава, и изматывающий чес по стране, эта своеобразная плата наших артистов за деньги, вложенные в них рекорд-компанией. Ну ничего, обошлось, сдюжили, сделали все-таки отличный альбом.

Открывающая его «Мяу кисс ми» явно отсылает к названию одного из дисков The Cure, их же песне «Love Cats» и кошачьим вокализам Роберта Смита. Кошачья тема вообще сквозная на альбоме. Она всплывает и в нервной «Шер» с отличной строчкой «свирепой дискотеки правила одни» и в «Недотроге» с неожиданными лагутенковскими интонациями.

«Моя любовь» – безусловный романтический шедевр. «Мой рок-н-ролл» – дуэт с Чичериной (первый раз я услышал, чтобы Юля не орала как резаная) со струнной аранжировкой в духе минимализма. «Сокол» – шпионская романтика с необыкновенным звучанием терменвокса. Вообще сильных песен с типичным депрессивным драйвом на альбоме хватает с избытком. Каждая сделана по своему и каждая за себя. Это оборотная сторона звукового богатства альбома. Единственным недостатком предыдущего альбома была его правильность, идеальная ровность, здесь же загибов хватает, отклонений от курса во все стороны. Еще на его разнообразии и, если хотите, эклектичности, наверное, сказалось то, что альбом писался урывками посреди плотного гастрольного графика.

Лева стал петь намного драматичнее, и альбом видится мне зимней готической сказкой, полной театрализованных страстей. Он очень пышный и декадентский, но в лице «Агаты Кристи», которую Лева и Шура очень любят, мы уже имели пример того, что декаданс народной любви не помеха.

P.S. «Мяу Кисс Ми» еще и великолепно оформлен. Эта фотосессия позволяет по новому увидеть Шуру, который будто сошел со средневековых гравюр. Что вполне концептуально по отношению к стилистике группы.

12345

В том же духе: *The Cure «Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me» (1987); Агата Кристи «Опиум» (1995); Мумий Тролль «Икра» (1997)*

ЗАПРЕЩЕННЫЕ БАРАБАНЩИКИ И ГРАФ ХОРТИЦА
ЕЩЕ РАЗ О ЧОРТЕ
(Мистерия Звука)



Одна из самых недооцененных отечественных групп вместе со своим другом, ведущим культовой в прошлом радиопрограммы «Трансильвания беспокоит» Гариком Осиповым, сделали кавер-альбом, раскрывающий корни их собственного творчества и предназначенный по их словам «для просвещения современной молодежи». Это советские ресторанные песни 70-х годов. Авторы конечно «перемутили» с мистификацией на тему того, что это их записи как ансамбля Ростовской филармонии «Родители молодых» 1975-76 гг. – ведь в это время «барабанщики» находились явно в подростковом возрасте. Как бы этот блатняк не шокировал любителей продвинутой музыки, на фоне безликого радиомейнстрима, это безусловно модный и стильный продукт, – время меняет акценты. И дискам Аркадия Северного место теперь на одной полке с самой изысканной музыкой. «Барабанщики» великолепно выдерживают стиль эпохи, а характерный голос Гарика выше всяческих похвал. Особо трогает пара лирических песен на итальянском. И совершенно непонятно, почему радио «Шансон» предпочитает стилизациям «барабанщиков» «Чижа и К».

12345

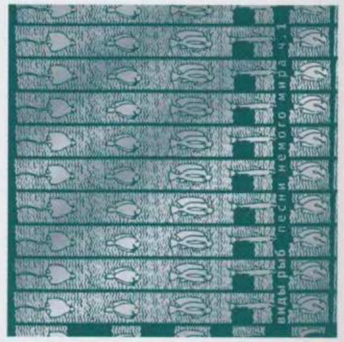
ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКОВ
ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЕКО
(FeeLee)



Еще один проект, свидетельствующий о явной моде на советское ретро. Причины в том, что сегодняшнее активно действующее поколение молодежи – видимо последнее, которому удалось застать эпоху беззубого развитого социализма. И теперь оно испытывает ностальгию по времени бедному, но беззаботному, и в антигуманных условиях местной версии капитализма, начинает понимать, что не все у нас было так ужасно. Для Сида, лидера панк-группы «Тараканы» создание этого проекта очень удачная идея, способная принести больший успех, чем многолетний упорный труд на ниве калифорнийского панк-рока. В конце концов панк- версии пионерских песенок из советских фильмов – это смешно. К тому же Сид и компания не издеваются над ними, а интерпретируют их очень позитивно, с искренней любовью. Проблема только в том, что получается у «электроников» как-то неважно. Не знаю почему. Ведь Сид парень талантливый.

12345

ВИДЫ РЫБ
ПЕСНИ БЕЗМОЛВНОГО МИРА Ч.1
(Species of Fishes)



Игорь Колядный и Виталий Стерн переиздали, подредактировав и ремастировав, свой дебютный альбом, который в 1995 году был выпущен известным радикальным голландским лейблом Staalplaat и соответственно был не слишком доступен отечественным ценителям. Согласитесь, ситуация была эффектна – никому не известный коллектив (тогда их было трое – еще Гоша Шапошников из «Братьев По Разуму») сразу выпускает пластинку за границей на лейбле рядом с культовыми радикалами вроде Muslimgauze. Тогда я даже видел положительную рецензию на альбом в американской Alternative Press. За прошедшие годы «Виды Рыб» работали с самыми разными стилями, этот же альбом можно отнести к эмбиенту. Пульсации, вибрации, потаенные биты уловленные из тех морских глубин, где лишь непроглядный мрак, холодное безмолвие да может быть чуда-юда, которых никогда не видел человеческий глаз. По-прежнему слушается великолепно, как и полагается классике. В данном случае, классике русской электронной музыки.

12345

воспоминания о звездной пыли

«РАСПУТНИЦЫ» / Absolument fabuleux
Франция, 2001.
Режиссер – Габриэль Агийон. В ролях: Жозиан Баласко, Натали Бай, Мари Жиллен.



Когда рязановские старые клячи, не сумев приспособиться к новым правилам игры, проталкивают в современность советские идеалы, это выглядит жалко. Когда две не первой свежести «распутницы» в новом веке ведут тот же образ жизни, что и в 60-е, – это мило и очень смешно. Эдди и Пэтси не пытаются бороться со временем, они его просто не замечают.

Неразлучная парочка впервые увидела свет в британском телесериале «Просто фантастика». Там их распутство или, скорее, беспутство выполняло чисто комедийную функцию. Это были две клоунессы, которые постоянно влипали в дурацкие истории. Для прирожденного анархиста Габриэля Агийона («Любимая теща», «Распутник») Эдди и Пэтси (Баласко и Бай) не только способ рассмешить зрителя, но и возможность посмеяться самому. Над чем? Да практически надо всем. Например, над маем 68-го, когда студентам надоело зубрить и они решили построить баррикады (кстати, неглупый ход). Над звездной пылью 70-х. Или над нынешней французской молодежью, которая поступление в университет радостно отмечает кока-колой (дикость какая!). Или над теперешним шоу-бизнесом. Эдди и Пэтси живут по принципу «Главное – участие», то есть участвуют во всех движениях, мероприятиях и сферах жизни. Но если другие в этой жизни находят смысл, цель, идею, то для распутниц существование на земле – всего лишь игра. В такой игре позволено не работать, целыми днями пить шампанское, развлекаться с мальчиками по вызову и даже с президентом Франции, в общем, делать все, что заблагорассудится. Столь антисоциальное поведение некоторых коробит, особенно дочь Эдди Сафран (Мари Жилен), которая настроена крайне реакционно по отношению к матери. Она играет роль стервы-гувернантки: «Брось бяку! Вымой руки!», и здесь очень уместен лозунг «Анархия – мать порядка». Было бы грустно, если бы порядок победил анархию или наоборот. К счастью, у Агийона они прекрасно уживаются вместе. Фантастические распутницы покоряют звезд, студентов, президентов и зрителей, добавляя жизни ярких красок. Как любая хорошая комедия.

12345

Мария ЗАСЛАВСКАЯ

«ЛЮБОВЬ ЗЛА» / Shallow Hal
США, 2001. Режиссеры – Бобби и Питер Фарелли. В ролях: Джек Блэк, Гвинет Пэлтроу.



Добрый, но глупый и несчастный в любви Хэл получает установку гипнотизера: отныне Хэл будет видеть не внешность девушки, а ее человеческие качества. Сразу после этого незадачливый романтик встречает Розмари. Гвинет Пэлтроу в глазах Хэла, на самом деле она – двухсоткилограммовая толстуха. Братья Фарелли («Тупой и еще тупее») стояли, можно сказать, у истоков волны фекального кино. Теперь, когда обкаканные трусы и засунутый в неправильное место фаллоимитатор можно встретить в каждой второй комедии, братья сняли фильм с моралью. О том, что встречать по одежке неправильно. О том, что главное – душа. Получилось не так чтобы очень смешно.

12345

Энди КОРНБЛАТ

«ОБРАЗЦОВЫЙ САМЕЦ» / Zoolander
США, 2001. Режиссер – Бен Стиллер. В ролях: Бен Стиллер, Оуэн Уилсон.



Как понять, оказался ли на самом деле фильм прибыльным или провалился в прокате? Вот есть «Образцовый самец», отличная комедия Бена Стиллера («Кабельщик») с ним же самим в гл. р., массой прекрасных актеров в эпиз. р. – от Натали Портман до Джона Войта плюс камео Дэвида Боуи. Похождения безмозглого мужика-модели, поневоле ставшего наемным убийцей. Бюджет – 28 миллионов (Боуи снимался бесплатно). В американском прокате собрано 45 млн. Чистая прибыль – 17 млн. Но есть несколько «но». Во-первых, количество копий. Премьера в Штатах прошла в 2500 кинотеатрах, значит, на копии пришлось потратить почти 10 млн. Во-вторых, реклама: еще миллионов 5. Плюс пиар, расходы на который студии не любят афишировать. Кажется, что фильм едва-едва выходит в ноль. Но в доходную часть добавляются и деньги от проката за рубежом и плата за права на теле- и видеопрокат. Итог: эта очень милая лента совершенно заслуженно приносит своим создателем их трудовой доллар.

12345

Энди КОРНБЛАТ

«ЭКСПЕРИМЕНТ» / Das Experiment
Германия, 2001. Режиссер – Оливер Хиршбигель. В ролях: Мориц Бляйбтрой, Кристиан Беркель.



Дело в следующем: группа психологов набирает 20 добровольцев для одного незатейливого эксперимента (основанного, кстати, на реальном опыте, проведенном в стенах Стэнфордского университета в 1971 году и закончившегося тоже очень плачевно). По жеребьевке на две недели часть подопытных превращается в «заключенных», часть – в «охранников». До истечения отпущенных на все про все двух недель взрослая игра становится опасной для физического и психического здоровья участников. Режиссер «Ночного портье» Лилиана Кавани заметила, что в каждом из нас живет маленький Гитлер. ОК, теперь мы в курсе. «Эксперимент» – к этому тезису послесловие. Не сказать, чтоб сильно новаторское и крайне необходимое. Зато с великолепным актером Морицем Бляйбтроем. И в жанре триллера – переполненный зал азартно, с аплодисментами и воплями, реагирует на экранные неистовства и, едва сдерживая праведный гнев, переживает за истязаемого героя. А когда даже самые банальные идеи облечены в изысканную кинематографическую форму, уже хорошо.

12345

«ВАНИЛЬНОЕ НЕБО» / Vanilla Sky
США, 2001. Режиссер – Кэмерон Кроу. В ролях: Том Круз, Пенелопа Круз.

Ходят слухи, что в голливудских катакомбах есть армия специально обученных людей, отсматривающих советскую классику и крадущих оттуда идеи для американских опусов. Мимо фильмов испанца Алехандро Аменабара эти «люди



подземелья« точно не прошли. «8 мм», триллер с Николасом Кейджем про снафф-порно – ухудшенный вариант аменабаровского дебюта «Курсовая». Лабиринты романтической фантастики «Открой свои глаза» вдохновляли придумывавших «Матрицу» братьев Вачовски. Теперь мы имеем полноценный римейк того фильма. Сюжет для жгучей мелодрамы (ловелас Сезар возжелал девушку лучшего друга Софию, стал жертвой своей ревнивой подружки Нурии и после катастрофы утратил неземную красоту) Аменабар превратил в сложносочиненное и почти не поддающееся пересказу и трактовке кино о мириаде параллельных реальностей. Теперь Сезара зовут Дэвидом, и он носит лицо Тома Круза, Нурия стала Джули, и играет ее Кэмерон Диаз. Только София осталась сама собой; испанская разлучница Тома и Николь Пенелопа Круз повторила собственную роль трехлетней давности. «Открой глаза» фанаты пересматривали по несколько раз, более-менее въезжая попытки с третьей. «Ванильное небо« куда более ясно. Пересматривать же его тоже не возбраняется, потому как очень красиво.

12345

«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТРУПА» / Mortel Transfert
Франция, 2001.
Режиссер – Жан-Жак Бенекс. В ролях: Жан-Юг Англад, Элен де Фужероль.



После того как в фильме «IP5« Жан-Жак Бенекс погубил Ива Монтана (он раздел достояние республики догола, заставил его погрузиться в холодное лесное озеро, вследствие чего достояния скоро не стало), французы отвернулись от автора «Дивы» и «37,2 по утрам». В результате Бенекс не работал в игровом кино 10 (!) лет. Теперь он возвращается на белом коне с черной комедией «Приключения трупа«. История о психоаналитике, задремавшем во время сеанса, а пробудившись, обнаружившем труп пациентки, сохраняет все стилевые приметы прежнего Бенекса, но припудренным трупом не выглядит. Свежа и бодрит почище иного триллера. Под торжественно-траурные звуки клавесина герой нестареющего Жан-Юга Англада вовлекается в веселую макаберную карусель с участием лицейского друга-полицейского, капризной любовницы, старого коллеги, диджея-некрофила и городского сумасшедшего Герострата, сжигающего денежные банкноты. Галерею таких типов вы век помнить будете.

12345

«ДРУГИЕ« / The Others
Франция – Испания – США, 2001. Режиссер – Алехандро Аменабар. В ролях: Николь Кидман, Фьоннула Флэнэгэн.



По идее американский дебют модного испанца должен пугать. Даже лаконично-тревожное название призвано вселить гнетущее беспокойство: кто они, эти другие? Наверное, какие-нибудь монстры, вампиры и привидения, что ходят бок о бок с нормальными людьми и чинят им всяческие неприятности. И зритель завороженно пытается отыскать в персонажах черты Чужих, то есть, простите, Других. Может быть, молодая женщина, поселившаяся в темном старом доме, – другая? Или ее дети, которые боятся дневного света, – они другие? А трое слуг, хранящие некую тайну, – не другие ли? Не тратьте время на раздумья. Ничего другого в фильме нет. Все те же призраки, те же хлопающие двери, те же детские крики (создатели «ужастиков« очень любят детей!) и те же скорбные могилы. Все свое, родное и – если, конечно, у вас крепкие нервы – не страшное. И «сенсационная« развязка вряд ли удивит даже тех, кто не видел «Шестого чувства». Хотя, возможно, режиссер, который думал нас этим испугать, – все же немножко другой.

12345

Мария ЗАСЛАВСКАЯ

«ЗВЕРИНАЯ НАТУРА» / Human Nature
США, 2001. Режиссер – Мишель Гондри. В ролях: Тим Роббинс, Патриция Аркетт.



Ранний сценарий Чарли Кауфмана («Быть Джоном Малковичем«) по протекции Спайка Джонза достался клипмейкеру-волшебнику Мишелю Гондри. Автор лучших видео Бьорк, Massive Attack и Rolling Stones пошел по пути наименьшего сопротивления. В главной роли провокационного бурлеска блистает клыкастая красавица Патриция Аркетт (бродяжка из клипа Гондри «Like a Rolling Stone»). У блондинки проблемы – с 12 лет ее нежное тело покрывается рыжим волосом. Личная эпиляторша знакомит Лайлу с ученым Натаном (Роббинс), обладателем миниатюрного мужского достоинства и нобелевских амбиций. Бриться теперь приходится втайне. Идиллии настает конец при явлении в окрестном лесу первобытного человека Паффа (Рис Айфэнс). Проблема первобытных инстинктов и высшей справедливости решается Гондри с изяществом ярмарочного шарлатана: доходчиво и буквально крикливо. Но доказательств мастера изысканного анекдота в полном метре явно недостаточно. Эмоции в холеном зоопарке не бурлят.

12345

Александр КОНДУКОВ

«ИЗ АДА« / From Hell
США, 2001.
Режиссеры – братья Хьюз. В ролях: Джонни Депп, Хэзер Грэм.

Лондон, туман. По подворотням бродит неуловимый Джек, расчленяющий проституток и бодрящий обкуренного следователя таинственными знаками. Следователь мучается, вдыхает манящий смрад кальяна и смакует абсент. Следователю веришь – у него глаза Джонни Деппа и пластика одержимого естествоиспытателя. По элегантному разумению



чернокожих братьев Хьюз история Джека Потрошителя – не что иное, как изощренная месть монархического двора за сифилис престолонаследника. Викторианское общество порождает чудовище, пожирающее потрепанные прелести шлюх в ультра-натуралистичном кошмаре «Из ада«. Палачи этой магической казни – оператор Дэвида Линча Питер Деминг и композитор Алана Паркера Тревор Джонс, поглотившие в вязком мареве туманной лондонской ночи стандарты расчетливой режиссуры. Потрошитель – еврей и масон, этого достаточно для энергичной медитации на обглоданных костях и разорванных корсетах. Благо жанр этой практичной работы – костюмный слэшер. Фильмы этого сорта не так уж часто морочат ваши головы. Правда?

12345

Александр КОНДУКОВ

«КРАМПАК« / Krampack
Испания, 2000. Режиссер – Сеск Гей. В ролях: Фернандо Ромалло, Хорди Вилчес.



Коттедж без родителей, вид на море. Чтобы разобраться с нахлынувшей гиперсексуальностью, у Нико и Дани впереди лето. Прибрежные вечеринки, разговоры о сексе, мастурбационные сейшены (для них-то парни и придумали слово «крампак»). Скоро Нико откроет, что «крампаки« с другом волнуют его сильнее усыпленных коктейлем девчонок... Свежая, чувственная комедия проводит героев по грани между любовью и дружбой с тактом и проницательностью. Потрясает раскрепощенная без развязности игра молодых актеров: оба, кстати, утверждают, что натуралы.

12345

Марина СИУНОВА

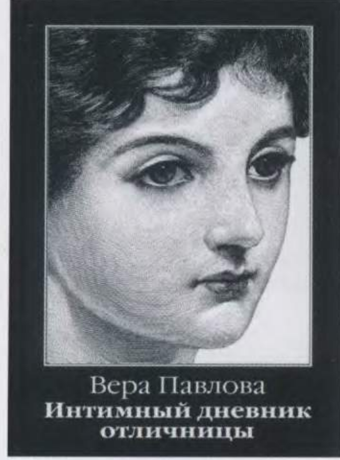
у меня большая вубинда, крошка!

АЛЬДО НОВЕ. СУПЕРВУБИНДА
М.: Ад Маргинем, 2001



Итальянца, пишущего под именем Альдо Нове, т.е. Альдо Девятка, тамошние критики отнесли к «каннибальскому» литературному направлению. Судите сами: на первой же странице герой валит своих родителей, заспорив с ними о том, какое моющее средство круче. Потом вскрывает им черепа и в буквальном смысле полощет мозги этим самым средством, демонстрируя свою правоту. Подобных трэш-персонажей с обрывающимися на полуслове монологами в книге будет 52. Маньячище с дрелью; фанат своего говна, хранящий его в тумбочке; школьница-лесбиянка; гурман, приучивший кота к «блоу-джобу»; одержимый готическими бесами; компьютерный онанист; убежденно левый идиот; убежденно правый идиот... Самых лучших парней и девчонок оставляю на съедение вам самим. Мало не покажется точно – ассортимент широкий, плюс лично Альдо Нове от народа не отстает и гонит несусветицу от первого лица. Книга получилась этакой «будкой гласности», куда заходят с улицы исполнить рэп на непереводимом итальянском сленге – отсюда в переводе Геннадия Киселева бесконечные и беспомощные «чикса-чувырла», «проглючить-пробакланить». Если подыскивать отечественные музыкальные ассоциации, ближе группы «Ленинград» не найдешь ничего. «Супервубинда» – портретная галерея современных бивисов и батт-хедов всех полов и возрастов, живущих согласно увиденному в любимых сериалах, клипах и рекламе. Иконостас этаких идеальных мишеней для манипуляций; с короткой памятью и простыми, но сильными чувствами; склонных к внезапным приступам разрушительной агрессии и садизма. Но главные герои Нове даже не они, а то, что их, как кроликов, гипнотизирует – вещи и лица, которым посчастливилось попасть на экран. Бесконечные телефантомы итальянского, естественно, эфира становятся от этого намного загадочнее, и мы можем воображать Вубинду и других идолов какими угодно. У Нове полно интересных изобретений: кроме «мордорубки», которую легко изготовить из электрической мясорубки, есть, например, вибраволл: сотовый телефон, вставляющийся в анус и в момент звонка доставляющий анальный оргазм. Чудо-телефоны, чулки, кастеты, авто, компьютеры, вибраторы и спреи – все с точными номерами, параметрами, ценами и годами выпуска. Под обложкой и в сознании героев они едва умещаются. В этой вселенной человек наделен только одним правом – говорить о них. А ее творец Альдо Нове может еще и писать об этом.

ВЕРА ПАВЛОВА
ИНТИМНЫЙ ДНЕВНИК ОТЛИЧНИЦЫ
М.: Захаров, 2001



В последние пару лет Вера Павлова издала несколько сборников, все в неподражаемом стиле мягкой девичьей эротики. За это Павлова получила несколько премий от растроганных литературных мужей и заслужила множество сравнений с Гиппиус, Цветаевой и Ахматовой – т.е. была причислена к пантеону русских великих поэтесс. И вот вышел ее «зэ бест», сборник, выстроенный как записки школьницы, во всех смыслах взрослеющей от класса к классу. «Книга о девственности развратницы» – как определяет ее сама Павлова. «Дневник» поддерживает старый добрый, но в последнее время как-то пошатнувшийся мужской миф об универсальности женского эротизма, т.е. о том, что даме важнее переживание, сама тлеющая либо пылающая страсть, а вовсе не ее предмет. Героиню оплодотворяют тополя, целуют в губы учителя, прижимают на танцах одноклассники, ей являются во сне безымянные герои... Трогательная, романтичная книга, полезная девочкам, чтобы знать, что именно пора чувствовать в каком классе вплоть до выпускного бала, и тем более полезная мальчикам, чтобы видеть одноклассниц насквозь.

СТЮАРТ ХОУМ
ОТСОС
М.: Adaptec/T-ough Press, 2001

В редакционный совет серии «Альтернатива», которую «Отсос» открывает, помимо Андрея Бухарина, Алекса Керви и Михаила Козырева, вошел целый сводный ансамбль рок-звезд – Гребенщиков, Лагутенко, Васильев из «Сплина», Вадим Самойлов и Лева Би-2. Короче, сделано все, чтобы обеспечить тексту культовый статус – дело за читателем. Что касается Стюарта Хоума, то он тоже тертый пацан и в свой сороковник – живая легенда английской контркультуры. Пишет Стюарт преимущественно про своих давних друзей – анархистов, скинхедов, панков и прочий сброд. «Отсос» – роман о современных радикалах, написанный по правилам порнокомикса. Порно без политики (и наоборот) – это как-то пресновато, считает Хоум. Сюжет детективно-условный, но читать легко, смешно и интересно – во всяком случае, гораздо интереснее, чем следить за уличными беспорядками по телевизору или смаковать «садомазо» по видео. В книге действительно бесконечно сосут: расистки у тюремных надзирателей, полицейские у бритоголовых, неоязычники у полицейских, далее везде. Что и обеспечивает «Отсосу» всеевропейскую популярность.

КИНГСЛИ ЭМИС
ЭТА РУССКАЯ
СПб.: Симпозиум, 2001

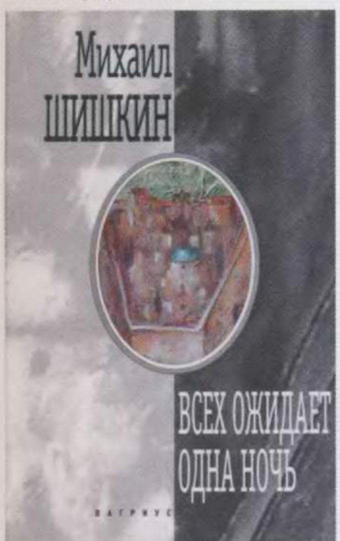
Лав-стори с элементами детектива и хэппи-эндом. Главный лондонский спец по русской литературе влюбляется в экстравагантную московскую поэтессу, бездарную и обаятельную. Весь роман он пытается преодолеть свое отвращение к ее стихам, а она – смириться с этим отвращением. В результате обе жизни меняются до неузнаваемости. Стиль прозы Кингсли Эмиса – полная противоположность входящей в моду «экстремальной литературе». От начала до конца пресловутая британская обстоятельность, уравновешенный юмор, неспешная точность наблюдений, продуманная выразительность деталей. Никакой новой морали, кроме той, что



дружба важнее абстрактных принципов и жить лучше с тем, кого любишь. Рыцарский титул он получил от королевы за литературные заслуги. Теперь у вас есть шанс узнать, насколько вы совпадаете во вкусах с Ее Величеством.

12345

МИХАИЛ ШИШКИН
ВСЕХ ОЖИДАЕТ ОДНА НОЧЬ
М.: Вагриус, 2001

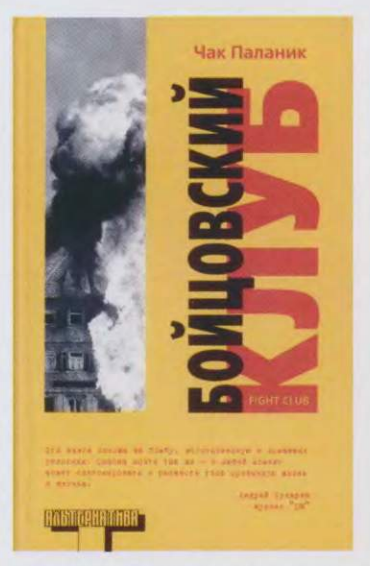


Первое впечатление, что «записки помещика Ларионова», озаглавленные строкой из Горация, написаны человеком, которому не дают покоя лавры Б. Акунина и популярность сыщика Фандорина. Но судя по дате, «Одна ночь» написана, когда Б. Акунин еще и придуман не был. Та же стилизация под прошлый – пардон, позапрошлый – век, те же дремотные речевые штампы. Шишкин старательно склеил коллаж из школьных впечатлений о Толстом, Достоевском, Тургеневе и Гончарове. Всегда ждешь, что эта вереница косвенных цитат оборвется и вступит наконец чей-нибудь живой, запоминающийся голос, который и объяснит нам, зачем было нужно все предыдущее. Однако этого не происходит, и мы имеем урок старозаветной каллиграфии, смакование наркотическо-патриотического дыма отечества, упоение навсегда утраченным имперским ароматом. Год назад Михаил Шишкин прославился своим «Взятием Измаила». Есть такой литературный прием: издав бестселлер, печатать вслед все, что накопилось в столе до этого. Писатель обычно думает в таких случаях, что победителей не судят и наконец оценят. Читатель обычно думает: опять надули. То есть оба остаются разочарованными. «Одна ночь» не исключение.

12345

ЧАК ПАЛАНИК
БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ
М.: АСТ, 2001

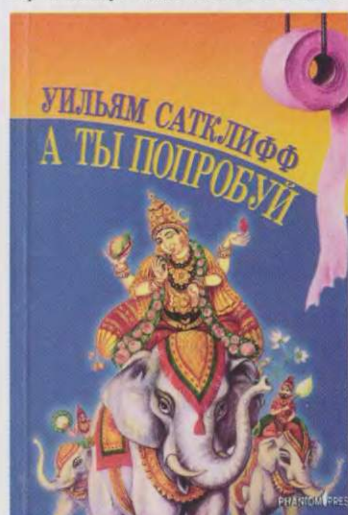
Единственный минус этой замечательной книги – она слишком похожа на фильм, который вы наверняка видели. Не отделаться от впечатления, что сначала Финчер снял свою крамолу, а потом талантливый писатель Паланик описал увиденное, добавив множество мелких, но эффектных, мрачных и застревающих в памяти деталей. Хотя было, конечно же, наоборот. Помимо человеческого пепла, который высмаркивают в платки работники крематория, мочи персонала в дорогущем ресторанном супе из моллюсков и множества отрезанных яиц, уложенных в морозилке, в романе вызывающе много сведений по химии и человеческой физиологии – все про нитроглицерин, щелочь, жидкий азот, естественные красители, злокачественные опухоли и малокровие. И все-таки в фильме нет авторского финала, где раздвоенный герой отдыхает не то в дурдоме, не то в раю, и ангелы со швами на бровях и свернутыми носами, выдающие еду и таблетки, тайком от бога шепчутся о том, что первое правило клуба – никому не говорить о нем, а второе правило... Ну, дальше вы сами знаете.



12345

УИЛЬЯМ САТКЛИФФ
А ТЫ ПОПРОБУЙ
М.: Phantom Press, 2001.

Вынесенная в заглавие романа цитата из Джимми Хендрикса – аналог нашего «рискни здоровьем». Что во всех смыслах и делает главный герой, девятнадцатилетний лондонец Дэйв, отправляясь на время каникул в Индию. Которая мало похожа на мекку прихиппованных юнцов из хороших семей, мифическую страну, где играет ситар и живут одни лишь любимые



раджи и развеселые Зиты и Гиты. Ганг, твои воды замутились! Обряды инициации современного европейца – это недосекс с подругой лучшего друга, толпы грязных нищих индусов, смрадные постоялые дворы, мучительная диарея и не менее мучительное одиночество. А вообще, не пугайтесь – Сатклифф чертовски остер на ум и язык, книжка захватывающа и смешна. Начнете читать – не оторветесь и будете навязывать всем встречным. И в первую очередь – юношам, только обдумывающим житье. Пусть используют чужой опыт.

12345

Сергей ТЮЛЕНИН

ШОРТ-ЛИСТ

ДЖ. М. КУТЗЕЕ
БЕСЧЕСТЬЕ
М.: Иностранка, БСГ-пресс, 2001

Единственный писатель, который умудрился за одну жизнь дважды получить Букера – как раз за «Бесчестье». Сокращенный за ненадобностью профессор-холостяк из Кейптауна в знак протеста против понижения статуса начинает бузить, крутит роман со студенткой, окончательно вылетает с кафедры, перебирается на ферму престарелых животных к своей дочери – лесбиянке, мазохистке и хиппи. Тут и начинаются настоящие приключения в сердце дикой Африки. Читать интересно: как будто смотришь новый фильм на вечную тему «кем бы ты ни был, потеряй все и стань свободным тире счастливым».

12345

ТУВЕ ЯНССОН
ДОЧЬ СКУЛЬПТОРА
СПб.: Амфора, 2001

Сборник новелл создательницы мира муми-троллей Туве Янссон. Шведская муми-мама даже для взрослых пишет, как для детей – для того ребенка, который есть в каждом взрослом. Читать эти новеллы нужно не торопясь, дома, под лампой, в полумраке, укрывшись теплым пледом, – но ни в коем случае не в метро, маршрутке или автобусе. Одной девочке снится, что все – люди и животные – вдруг обрели способность летать. Девочка становится девушкой, потом женщиной, потом обузой собственной дочери. Но ей все еще снится, что она умеет летать. Или это уже не сон? Высла были к нам так добрысла...

12345

Светлана КОСОВА

ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН
МАТАДОР НА ЛУНЕ
М.: Олма-Пресс, 2001

Апологет по-мо, гений российской словесности и вообще свой чувак – жизнь через «ы» пишет – стал бытописателем нелегких, но славных и героических будней доблестных офицеров ФСБ, живота не щадящих ради спокойного сна матушки-России. На этот раз Глеб Малинин, простой русский герой по кличке «Матадор», совершает свои подвиги не только в Москве, Париже, Нью-Йорке, но и на Луне. Правда, как это и сам автор признает, роман вышел несколько не вовремя. Борьба с Америкой нынче не актуальна. Теперь бы о том, как Матадор бен Ладена это... того. Но про это Курицын наверняка еще напишет.

12345

Светлана КОСОВА

АРТУРО ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ
КОЖА ДЛЯ БАРАБАНА
СПб.: Азбука, 2001

Понял ли сам Перес-Реверте, что хотел сделать – нечто в духе любимого им самим Грэма Грина или очередной образец интеллектуально-коммерческой литературы в духе У. Эко? Детективный сюжет плюс немного философии, истории и секса плюс много печали равняется чему? Непонятно. Но, как и в других книгах Переса-Реверте, в «Коже для барабана» присутствует тот неуловимый аромат, который его знаменитый земляк когда-то называл «скромным обаянием буржуазии». По нынешним временам стоило бы «скромное» заменить на «хрупкое». Хрупкое обаяние буржуазии.

12345

Слава СЕРГЕЕВ

Майк ЛОБОВ

демиурги

Разработчики: Nival Interactive
Издатель: 1С
Системные требования: Pentium II 300 МГц 64 Мб ОЗУ 3D-ускоритель с 8 Мб памяти



Со времени выхода третьего сиквела «Героев магии и меча» любители пошаговых стратегий не ожидали с таким вожделением новой игрушки. Игра «Демиурги» («Etherlords» в англоязычной версии) ожидалась в продажу больше года. И вот она вышла...
Демиурги — это все, чего можно ожидать от пошаговой стратегии плюс более 300 заклинаний для поединков в стиле настольных игр с магическими картами. Огромное число индивидуальных боевых тактик, захват территорий и ресурсов для приобретения новых заклинаний и многое другое.
Что немаловажно, играть можно не только с компьютером, но и через интернет. Впрочем, это уже давно перестало быть экзотикой. Экзотика игры в том, что разнообразные любители фэнтезийных игр теперь могут оторваться от своих реальных колод и попытать счастья в составлении заклинаний на виртуальном пространстве компьютерной игры.
Не столько люди, сколько Лорды четырех рас сражаются в этой игре между собой за обладание Вселенной Эфира. Их верные слуги — могущественные герои (как магии, так и меча), которые сражаются друг с другом один на один. Они творят заклинания и призывают покорных своей воле очередных магических слуг. Персонажи отдают свои жизни за Лордов и забирают чужие. Получается заколдованный круг, насыщенный средневековыми замками, страшными чудовищами, красивыми девушками и конечно же... трехмерной графикой, без которой теперь не обходится ни один игровой проект.
12345

_места

МАГАЗИН ЭРОТИЧНОГО БЕЛЬЯ
http://shop.strip.ru/



Извечный вопрос на тему «что подарить девушке» на день рождения, Восьмое марта или годовщину знакомства зачастую решается банальными цветами. Конечно, цветы – обязательный атрибут, но зачем же ими ограничиваться? Сайт shop.strip.ru представляет собой забавный интернет-магазин, который поможет тебе весьма неординарно решить проблему выбора подарка. Конечно, идея дарить девушкам эротичное белье изобретена не сегодня. Но насколько удобно будет, например, тебе, молодой человек, стоять перед прилавком подобного магазина и, глядя в безразличные глаза продавца, произносить что-то вроде «э-э... а может быть, вот это...?». На этом сайте нашелся довольно приличный выбор эротичного белья как женского, так и мужского. Теперь в любое удобное для тебя время, даже не выходя из дома, ты можешь подобрать себе и своей подруге (или другу) эротичные трусики, пояс для чулок, боди и другое белье, которое позволит получить вам новые удовольствия.
12345

ПОРТАЛ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ
http://www.uuu.ru/



Тебе еще не надоело откладывать в кубышку редкие рубли или время от времени бережно открывать старый альбом с почтовыми марками? Если страсть к коллекционированию просыпается в тебе не реже одного раза в неделю, этот ресурс предназначен именно для тебя. Тут можно пообщаться с единомышленниками на форуме, выставить или приобрести редкую вещь на акуционе, купить литературу по теме в «Книжной лавке». В целом сайт являет собой действительно тематический ресурс для широкого круга коллекционеров, а это значит, что он может быть интересен довольно широкой аудитории. Ведь практически каждый человек что-то собирает. Не обязательно раритетные автомобили или золотые ордена. Хотя бы телефонные карточки. Или журналы «ОМ». У тебя еще нет полного комплекта наших номеров? Или имеются журналы, которые ты давно прочитал и собираешься выкинуть? Зайди лучше на сайт и поделись вожделенным изданием лохматого года с нашими отечественными коллекционерами – самыми «накопительными» коллекционерами в мире!
12345

ЦЕНТР ОБМЕНА ТОВАРОВ И УСЛУГ
http://www.barternow.ru/



«Чтобы продать что-нибудь ненужное, надо сперва купить что-нибудь ненужное. А у нас денег нет!» – заявлял полосатый кот в известном мультипликационном фильме. Так, может, проще поменяться? А ведь только в российской действительности такое понятие, как бартер, стало воистину массовым явлением. Меняют все и на все. Создатели сайта предлагают обменять «телку на метелку» или «подружку на пивную кружку». Так во всяком случае написано на баннерах проекта. На самом деле сайт представляет собой базу данных потенциальных «обменщиков» со списком того, что у них имеется, и того, что они желали бы получить в результате обмена. Думаем, тебе было бы интересно получить что-то существенное в обмен на ненужную вещь – так попробуй сам в этом убедиться.
12345

НЕТ НАРКОТИКАМ
http://www.narkotiki.ru/



«Я уколов не боюсь. Если нужно – уколюсь!» Это не наш метод. Сайт наркотики.ру их не продает, а борется с ними. Кто кого поборол, пока что до конца не понятно. Однако силы довольно-таки неравные, ведь в списке «борцов»: «весь мир против наркотиков», «искусство против наркотиков»... Кто на новенького? А если серьезно, то сайт являет собой общественно полезный ресурс из цикла «читать всем». Масса статей, иллюстраций и видеоматериалов, пропагандирующих здоровый образ жизни без этой гадости. Тут есть рубрики для родителей, кабинет специалиста, юридическая справка и многое другое. Однако мы искренне надеемся, что большая часть информации с этого сайта вам так и не пригодится.
12345



Шелковая рубашка от ALISHER
Кожаные брюки vintage
Ремень ANN DEMEULEMEESTER
Мониста CHANEL

шестой океан

В РОССИИ ВСЕГДА С УДОВОЛЬСТВИЕМ ПРИНИМАЛИ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРОДУКТ ДОБРОСОСЕДСКОЙ УКРАИНЫ. ВСЛЕД ЗА «ВВ» и «ГРИН ГРЕЙ» МЫ ПРИВЕТСТВУЕМ «ОКЕАН ЭЛЬЗЫ». СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН ОБЩАЕТСЯ С ЛИДЕРОМ ГРУППЫ СВЯТОСЛАВОМ ВАКАРЧУКОМ В КИЕВЕ И В МОСКВЕ

Фото: **АЛИШЕР**

Конечно же, «улицы курились дымкой», конечно, «винтами шел из бесчисленных труб дым к небу», конечно, «как многоярусные соты дымился и шумел и жил...» С Киевом давно уже что-то не так; слишком прочно занял он в сознании моем и моих друзей место Идеального Поселения, Города-Сказки, Волшебного Оазиса. И небеса здесь неприлично голубые, и улицы вызывающе зеленые, и дома волнующе изящны, и коньяк особенно вкусен, и счета в ресторанах ниже московских, и девушки невероятно красивы и доверчивы...

Поэтому, как только встал вопрос об интервью с «Океаном Эльзы», я затянул заученную песню, что-де «портрет хорош лишь на органичном фоне...» И вот — впервые в жизни лечу в Киев зимой. Волнуюсь как перед свиданием вслепую: а зазвучит ли привычная и любимая музыка под снегом?

Сразу скажу: «чуден Днепр при тихой погоде», а при морозе в минус 15 градусов по Цельсию — ни фига не чуден.

Согревало лишь внимательное отношение менеджмента группы к посланцу весьма популярного на Украине журнала.

— Можно, конечно, устроиться в дорогом ресторане, но там каждые пять минут будут спрашивать автограф, — сообщил мне гастрольный директор Юра, — но есть одна хорошая кофейня рядом с Крещатиком, прямо напротив нашего офиса. Мы там постоянно бываем, персонал нас любит, и никто не помешает.

— Кофейня отлично подходит, если там наливают что-нибудь крепче кофе....

Размешивая виски в кофе, вспоминаю, как тремя днями ранее «Океан» произвел фурор на вечеринке, посвященной 6-летию ОМа. Перед сценой «зажигали» кумиры молодежи и «особо важные» персоны. У всех горели глаза, соседям летели реплики: «У-у-у, круто!», «Супер!», «Прямо как Дорз!», «Не, как Роллинг Стоунз!». У меня случилось мощное дежа-вю, когда группа врезала феерической кодой, отрепетированным для вечера кавером роллинговской «Jumping Jack Flash».

Поэтому, когда Вакарчук в образе интеллигентного физика — волосы собраны в аккуратный хвост, очки, свитер крупной вязки — присел за столик, я не замедлил высказать свое восхищение.

Сергей Четверухин: Как ты себя чувствовал на нашей вечеринке?

Святослав Вакарчук: Обычно мне такие тусовки не нравятся, они хороши для виновников торжества, а остальным бывает неуютно. А у вас все было по-другому: все так быстро двигалось, люди какие-то все собрались толерантные, никакого бычизма, при всем этом очень разноплановая музыка звучала... Когда Витас вышел на сцену, я уже не понимал, что мы будем играть после него... А вообще, такая эклектика мне нравится.

С.Ч.: Что будешь пить? Пиво?

С.В.: Я не пью пиво. (*С этими словами Слава заказывает коньяк.*)

С.Ч.: За весом следишь?

С.В.: Да, я стараюсь заниматься в спортзале. А какой смысл пить пиво и ходить в зал?

С.Ч.: Все равно за концерт сбросишь...

Концертов много. «Океан» очень востребован. В 2001 г. после выхода альбома «Модель» группа стала абсолютным лидером в своей стране и по продажам, и по концертам. На долю «Модели» пришлось 25% украинского рынка CD, все три хит-сингла «911», «Квитка», «Я до тебя» побывали на первом месте большинства местных чартов. В процессе летнего тура группа сыграла практически во всех украинских дворцах спорта. До «Океана» такой грандиозный чес был лишь у «Мумий Тролля» и Земфиры.

Реклама, деньги, «Модный дом»

Киевская публика поразительно интеллигентна. По скользящим, как бы случайным взглядам я понимаю, что все посетители кофейни знают моего собеседника. Но у меня удивительное ощущение, что мы одни.

С.Ч.: Говорят, ты очень комфортно чувствуешь себя в роли «звезды»?

С.В.: Наверное, когда ты — повсюду, то становишься очень известным... А звезды — на небе. Я объективно к этому отношусь. Для нас с тобой Мик Джаггер определенно звезда. А для парня, с которым он в баре играет в бильярд, он «звездой» не был и не будет. Но я понимаю, что испытание медными трубами — самое тяжелое.

Пассаж о том, что «ты — повсюду», явно относится к рекламной кампании «Pepsi». Украинское отделение транснациональной компании, выбирая для рекламы образы поп-звезд, охотно украшает ими свою продукцию и рекламу. Этим летом Вакарчук с группой подглядывали за согражданами с каждого баннера, с каждого билборда, с каждой этикетки. Российские музыканты привозили домой в качестве сувенира бутылочки с портретом коллеги. А девушки на улицах кричали: «Эй! Рики!» И брали у Славы автограф как у Рики Мартина — бывшего «лица «Pepsi» на Украине. Никакой иронии, просто подсознательная реакция. А знающие люди утверждают, что после удачного контракта все музыканты приобрели автомобили и квартиры в Киеве.

С.Ч.: На чем ты ездишь?

С.В.: У меня голубой Renault Laguna.

С.Ч.: А где у тебя квартира?

С.В.: Я ее еще не приобрел, потому что если покупать — то очень хорошую. У меня есть два любимых района в Киеве. Один — Золотые Ворота, отсюда недалеко. А второй район — за городом, как модно во всем мире. Это пафосный район — Липки. Там живут политики, депутаты. Он очень зеленый, аккуратный, но там есть три минуса: первый — ВИПы разные ездят и для них постоянно перекрывают улицу, второй — продуктовые магазины дорогие и третий — снобистское окружение. А я люблю, чтоб все было демократично.

С.Ч.: Да уж, к соседу за спичками в Липках не зайдешь...

С.В.: Еще я очень комфорт люблю, как настоящий Телец. Поэтому не тороплюсь с выбором жилища, тщательно обдумываю дизайн...

С.Ч.: Вот мы сейчас понемногу выпиваем и вполне можем погрузиться в интересный для нас разговор об искусстве, о творчестве.

Но я точно знаю, что многим читателям этого будет недостаточно. Они резонно воскликнут: «А почему он не спросил его, ну, скажем, о заработках?» Что скажешь?

С.В.: Сейчас финансовое положение группы очень стабильно. Мы зарабатываем достаточно много, но не прожигаем деньги, а вкладываем их в записи, в клипы, в фотосессии...

С.Ч.: Цифр явно не хватает...

С.В.: Я тебе скажу... но не пиши, чтобы «налоговая» не прочитала...

С.Ч.: Да, действительно немного, но у вас все впереди. Большой российский рынок ждет вас. А на что ты тратишь деньги?

С.В.: Единственное, что изменилось: я стал покупать более дорогие марки одежды и аксессуаров. Больше ни на что серьезное не трачу.

С.Ч.: Какие марки одежды предпочитаешь?

С.В.: Cavalli очень мне нравится...

Проводим оперативную ревизию снаряжения рок-звезды: майка Levi's, свитер Cavalli, джинсы Versace, очки Armani.

С.Ч.: А если б тебе предложили стать лицом «модного» дома?

С.В.: Я не против, я считаю, это – адекватная вещь..

С.Ч.: И вышел бы на подиум?

С.В.: А я выходил... У Ляльки показы были, и я помог ей как модель. Но я могу быть на подиуме только таким, какой я есть, не буду выделываться и примерять чей-то образ настолько, чтобы потерять свой. Я могу как Слава Вакарчук обратить собой внимание на какую-нибудь красивую вещь.

Накануне в Москве несколько человек рассказывали мне о прекрасном союзе Вакарчука с умницей, красавицей и всеобщей любимицей Лялей Фонаревой. При этом предупреждали: не относись к ней, как к подруге рок-звезды. Ляля – девушка очень самостоятельная, имеет во Львове свой «модный дом», ездит с показами в Лондон, выступает как постоянный стилист группы.

С.В.: Ляля – просто символ нашей группы, она сделала нас такими, какие мы есть, и внешне, и во многом внутренне. Таких порядочных и открытых людей я просто не встречал...

С.Ч.: Давно заметил, что когда встречаешь очень искреннюю и открытую девушку, ей сложно изменить?

С.В.: Вот так люди женятся и делают семьи. Главное, найти человека, который оставался бы всегда таким для тебя.

Вакарчук и нимфы

С.Ч.: А многочисленные соблазны в виде поклонниц после каждого концерта?

С.В.: Какие-то физические отношения, секс и т.д., если бесчувственны, то очень формализируют отношения. Поэтому любое желание должно координироваться сердцем или мозгом, а не... тем, что у тебя между ног...

С.Ч.: Как же рок-н-ролльные традиции? Как же разнузданная мужественность и необузданная сексуальность?

С.В.: Даже в грубости, в небрежности должна быть тонкость. Мужчина – не тот, у кого бицепсы и кто, как говорят, «могуч, вонюч и кривоног». Мужчина в первую очередь какая-то ответственность глобальная...

Несколько дней спустя, когда группа приезжает в Москву, устраиваю «алаверды» и веду Славу в клуб «Dolls», где, по всеобщему признанию, самые красивые в Москве девушки. Красавицы окружают рок-звезду, и я вижу, как глаза его начинают сверкать самой порочной смесью невинности и опыта. Дальнейшее – молчание...

С.Ч.: Вот если мужественность – это способность брать на себя ответственность, то в чем для тебя суть женственности?

С.В.: Я, как типичный мужчина, в этом ни хрена не понимаю. Я просто знаю, что ты можешь идти на улицу, словить один взгляд, просто взгляд и потом тебя полдня трясет. Вот такое внутреннее глобальное изящество, вот то, к чему хочется прижаться и расслабиться... Ты понимаешь? Забыть на секунду о своей силе, об ответственности. Да, самая настоящая женственность – это способность обуздать самую большую и сильную мужественность.

Мужское обаяние – важная составляющая успеха группы. Причем не мной одним было замечено, что Вакарчук на сцене выглядит чертовски сексапильно и раскованно. Голос с хрипотцой, в которой – зов джунглей, обнаженный торс, грациозная пластика – сексуальный магнетизм от самых истоков рок-н-ролла. Невольно вспоминаются Джаггер и Моррисон.

С.В.: Я учусь у них быть собой, у всех этих великих групп. Вообще, не люблю сравнения, и если б сравнили с «Бич Бойз» или с «Рокси Мьюзик» – обиделся бы. Но когда говорят о «Роллинг Стоунз» или «Дорз», это скорее приятно. Ты смотришь на них и понимаешь, что главное, что они хотят сказать: делай то, что тебе нравится. Они это так умеют подать, что хочется у них учиться. Просто садиться перед телевизором и смотреть. Учиться находить себя. Не снимать у них движения, а расслаблять себя так, чтобы чувствовать себя в своей тарелке...

Там, де нас нема

Глобальное расслабление началось в 1994 году, когда в молодую львовскую рок-группу приходит новый солист – 19-летний Слава Вакарчук. Студент факультета теоретической физики, он имеет непреодолимую склонность к лирике – пишет свои песни. Со временем музыканты добиваются популярности в родном городе. У них выходит макси-сингл «Будинок зі скла» («Дом из стекла»), они принимают участие в крупнейшем национальном фестивале «Таврийские Игры». В конце 96-го года песня «Новый день» попадает во все украинские хит-парады. В музыкальной индустрии страны правят бал пышущие здоровьем «ВВ» и разъезжающие в пропахшем травой лимузине «Грин Грей». Весной 1998 года четверо парней из Львова переезжают в Киев.

С.Ч.: Говорят, что ты большой патриот и Украины и своего родного города? Неужели во Львове вкуснее борщ с пампушками?

С.В.: Львов и борщ с пампушками – вещи несовместимые. Львов – европейский город, как Таллинн или Краков. Вообще, я болезненно отношусь к теме борща, сала и горилки, это – как для России водка, ушанка и медведи... или клетчатые юбки для Шотландии. Это – неглубокий подход.

С.Ч.: А можешь сформировать национальную украинскую идею?

С.В.: Я бы тогда баллотировался в президенты. Я могу сформулировать национальную идею любой страны. Нужно иметь много друзей и ходить ко всем в гости, но всегда помнить свой адрес. В любом состоянии помнить свой адрес. Я за то, чтобы все жили в собственных квартирах, но никто не закрывался на ключ... и я хочу заняться воспитанием национальной идеи, хочу агитировать молодежь за любовь к своему украинскому, за гордость своим...

С.Ч.: Для гордости нужны какие-то основания...

С.В.: Пытаюсь собой создать это основание... Вообще, гордость должна быть за культуру: Серж Лифарь, Милла Йовович, Андрей Шевченко... Еще есть современный писатель Юрий Ондрухович. Я не уверен, что его издавали на русском, но еще до того, как стал популярен Пелевин, Ондрухович писал нечто подобное. Вообще, предметов для гордости много. Нужно, чтоб кто-то занимался пиаром в мировых масштабах...

С.Ч.: А Тараса Шевченко наизусть можешь почитать?

Вакарчук сосредоточенно думает, откидывает прядь со лба, закрывает глаза и читает нараспев.

Свой первый суперхит «Там, де нас нема» «Океан Эльзы» написали, еще не успев толком обжиться в Киеве. Спустя несколько месяцев песня попадает в российский сборник «У1» – в компании с «Мумий Троллем», Земфирой, «Танцами минус». У группы выходит дебютный альбом «Там, де нас нема» – собрание лучших композиций 96–98-х годов. В альбоме есть бонус – трек: кавер-версия песни «Колиска витру» – дань памяти и почтения трагически погибшему в начале 80-х композитору Владимиру Ивасюку, автору многих всесоюзных шлягеров и мегахита «Червона рута».

С.Ч.: Ты под гитару сочиняешь?

С.В.: Нет, на пианино... я не умею играть на гитаре.

С.Ч.: У вас практически все песни на украинском языке, в раннем творчестве что-то было по-английски, а почему ты ничего не сочинишь на русском?

С.В.: На украинском я могу написать хорошо. Я могу ответить за свои слова полностью. А по-русски написать так хорошо, как Земфира, у меня все равно не получится.

На прошлой неделе мне сказали, что умер Харрисон. Я не смог больше говорить. Я поставил «Abbey Road» и расплакался



Девушки на улицах кричали: «Эй! Рики!»
И брали у Славы автограф как у Рики Мартина



На музыкантах:
Дубленка UNLIMITED
Дубленки из овчины
ANN DEMEULEMEESTER
Брюки JOHN RICHMOND
Рубашки COMME DES GARSONS
Куртка NIKE
Шарф GUCCI

Слева направо стоят: Павел Гудимов (барабаны), Дмитрий Шуров (клавиши), Юрий Хусточка (бас)
Слева направо сидят: Павел Гудимов (гитара), Святослав Вакарчук (вокал)

С.Ч.: Я знаю, вы дружите с ней. Ее появление в роли вашей бэк-вокалистки на «Максидроме–2000» произвело на всех большое впечатление.

С.В.: Мы много общаемся, но знать ее близко... невозможно...

С.Ч.: А тебе комфортно общаться с ней?

С.В.: Не всегда. Очень часто тяжело, но тем не менее она дико талантлива, я ее очень понимаю.

Через несколько дней, в Москве, куда группа приехала на съемки «Рождественских встреч» Аллы Пугачевой, после записи программы Вакарчук скажет: «Пугачева – суперэнергичный человек! Я встречал в своей жизни лишь двух женщин с такой сумасшедшей энергетикой – она и Земфира!»

Москва! Как много в этом рынке!

В 99-м году «Океан» врывается на российский рынок. В московских хит-парадах появляются «Там, де нас нема» и «Сосны» – мелодический шедевр Вакарчука, клип к которому долго ругали за кичевость по обе стороны госграницы. В том же 99-м группа появляется на фестивале «Максидром», впервые выступив перед такой большой аудиторией. «Океан» набирает обороты в России – в 2000 году они подписали контракт с Real Records. В марте в клубе «Шестнадцать тонн» проходит презентация альбома «Янанебібув».

С.Ч.: Я часто слышал, как ты подчеркиваешь свою любовь к «Битлз». Мне казалось, что у нового поколения музыкантов как-то неактуально делать им реверансы?

С.В.: «Битлз» для меня – знакомство с музыкой. Если б не они, я не стал бы музыкантом. Я не знаю, что наверняка есть музыка сильнее, чем у них, есть тексты сильнее, есть музыканты сильнее, но вот такой ауры нет больше ни у кого.

С.Ч.: Что ты напевал последний раз из «Битлз»?

С.В.: Я помню наизусть песен сорок. Иногда играю на концертах «For no one». Очень меня прет от «Tomorrow never knows», вещи, которой я раньше не понимал, а сейчас считаю ее просто гениальной. В 66-м году, когда все играли простой бит на четыре четверти, они сделали реальный драм-н-бейс на одном аккорде, с перевернутыми гитарами...

Оживившийся, оседлав любимого конька, Слава вдруг мрачнеет: *«На прошлой неделе я вот так же давал интервью, и мне сказали, что умер Харрисон. Я не смог больше говорить. Мы приехали на репетицию, сделали за полчаса «Something» и вечером играли ее. Было ощущение, что умер очень близкий человек. Потом я вернулся в Киев, поставил «Abbey Road» и расплакался».*

С.Ч.: А кого бы ты мог поставить рядом с ними?

С.В.: Сейчас, когда я стал взрослее, для меня много величин уровня «Битлз». Я точно так же люблю Led Zeppelin, The Doors... Более того, как личность, как фронтмен Джим Моррисон для меня интереснее, чем Леннон или Маккартни. Еще я слушаю старый вокальный джаз...

С.Ч.: Билли Холидэй?

С.В.: Билли Холидэй – моя любимая певица. Я даже посвятил ей песню «Мало мені». Вот ее я слушаю, когда мне по-настоящему грустно. Меня просто убивает эта песня! (*Вкрадчиво, копируя интонацию Холидэй, поет «St. Louis Blues».*)

С.Ч.: А как насчет современников?

С.В.: У меня сейчас повальное увлечение Depeche Mode. Когда все мои нормальные друзья слушали Depeche Mode в начале 90-х, я слушал «Битлз». Я знал раньше эту группу, но не воспринимал ее всерьез. Думал – «попса». А потом мне подарили «Ultra», и я купил все их пластинки. Есть люди, которые поражают меня в процессе. Была Мадонна, которую я вообще терпеть не мог, вообще не считал это за музыку. И тут она в 90-х меняется так, что вызывает мое восхищение.

Рефлексия до экстаза

Мне не хватает ни реакции, ни глубины фокуса, чтобы проследить ассоциацию Мадонны с Камю, но Слава без всякого перехода углубляется в литературу: *«Я очень люблю экзистенциализм. Вообще экзистенциализм как способ жизни. Углубиться в себя, зацикливаться, анализировать то, что внутри».* Слава еще полчаса восхищается волей и жизненным путем Юкио Мисимы, превозносит нового Мураками, признается в том, что не читал «Это я – Эдичка» Лимонова, и резюмирует: «Значит, человек всегда тянется к юности» – в ответ на мой пассаж о прогрессирующей с возрастом педофилии, когда речь заходит о Набокове.

Славе очень идет говорить на «умные» темы. Он преображается, и вот перед тобой уже не рок-звезда, а выпускник факультета теоретической физики, защитивший кандидатскую диссертацию по теме «Суперсимметрия электрона в магнитном поле».

С.В.: Парадоксальная вещь. Кто сейчас самые известные люди в мире? Персоны шоу-бизнеса и политики. А кто из них останется в истории через триста лет? Единицы. В основном человечество будет помнить серьезных ученых, которые сделали открытия, изменившие мир. Политики оказывают влияние на 20, 30, на 100 лет, но электричество придумал ученый, и это будут помнить всегда.

С.Ч.: А тебя не задевает то, что ты сейчас размениваешься на поп-культуру?

С.В.: В чем-то задевает... Но у меня есть планы заняться чем-то более серьезным...

С.Ч.: Какие премии, кроме Нобелевской, ты хотел бы получить?

С.В.: Нобелевскую уже поздно. Мне 26 лет, а считается, что если до 30 ты в науке никаких открытий не сделал, то этого уже не произойдет. Вообще, хотел бы получить премию за продажу дисков. Когда люди голосуют деньгами, это верный показатель, что тебя любят.

Они затопят нас, однозначно

После мая 2001, когда альбом «Модель» взорвал украинский рынок, хриплоголосый фронтмен имеет все основания готовить закрома к щедрому урожаю подобных премий. «Модель» на сегодня, безусловно, вершина творчества группы. Из одиннадцати песен минимум семь могут быть презентованы в качестве хит-синглов, и это нисколько не разрушает целостности общего музыкального полотна.

В том же мае я, по традиции отправившись в солнечный Киев, столкнулся с крайне негативной оценкой творчества «Океана» в местной богемной среде: «Это вторично... клонирование брит-попа... они скучные... они пафосные... они несексуальные...»

Даже добрейшая красавица Оля Ковтун, сделавшая украинский тур «Red Snapper», сказала «Shit!!!» четыре раза!

В общем, было сделано все, чтобы заинтриговать меня. Отъезжая в Москву, с нетерпением вставил в плеер пиратский сборник из 19 вещей. Должен сказать, редкий CD в моем плеере долетит до своей середины, не будучи скорректированным лимиторами скуки «Forward» и «Stop». В этот раз я без отрыва прослушал 76 минут 28 секунд. Помимо фирменного саунда, изысканных и лаконичных гитар там было кое-что еще. Небанальные мелодии, которые нынче в таком дефиците! Я слушал творчество хорошего композитора, прекрасно ориентирующегося в мировой традиции, но прочно держащегося своих корней. Вообще, в южной музыке бездна чувственности, неги и томного изящества... Я попытался представить, как песню «Океана» поет двадцатилетняя София Ротару. Отлично получилось!

Неделю назад они оставили подруг, друзей, гастроли, мобильные телефоны и с небольшим запасом продуктов заперлись в загородном доме. Результатом стали несколько песен, на которые возлагаются большие надежды по экспансии на российском рынке. Главную тему Слава записал в свой мобильный телефон. Мне представляется эксклюзивная возможность ее услышать.

С.В.: Российский шоу-бизнес очень развит. Он движется, в нем есть инфраструктура. Но начинка не радует. Хотя на Западе тоже 70% – отбросы, просто мы интересуемся только лучшими образцами. Причем речь не идет о попсе и о рок-н-ролле. Мне одинаково близки «Аукцыон» и Алла Пугачева. Все дело в уровне. Россия намного больше. У нас там еще многое впереди, и мне кажется, благодаря нашим друзьям, в том числе и вам, все получится.

P.S. Выйдя из киевского кафе на заснеженную улицу, в который раз осознал сакраментальное: как много все же зависит от выбора напитка и выбора собеседника. Если и то и другое – в гармонии, то «чуден Днепр при любой погоде!» А кто у него спросит? ■

Я могу сформулировать национальную идею . Нужно иметь много друзей и ходить ко всем в гости, но всегда помнить свой адрес. В любом состоянии помнить свой адрес

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ РЕСТОРАНУ «ТИНКОФФ» (ПРОТОЧНЫЙ ПЕР., 11) ЗА СОДЕЙСТВИЕ В ФОТОСЪЕМКЕ

нормальные мужики

НЕВЕРОЯТНАЯ ПОПУЛЯРНОСТЬ ТЕЛЕСЕРИАЛА ПРО ПИТЕРСКИХ «МЕНТОВ», ОСОБЕННО В НАЧАЛЕ ИХ МАРАФОНА, ОБЪЯСНЯЕТСЯ НЕ ДЕТЕКТИВНЫМИ СЮЖЕТАМИ, КОТОРЫЕ ЧАЩЕ ВСЕГО КАКИЕ-ТО СОВСЕМ НЕЛЕПЫЕ, А ТЕМ, ЧТО ЭТИ «МЕНТЫ» КАКИЕ-ТО ОЧЕНЬ НОРМАЛЬНЫЕ МУЖИКИ



Одеваются соответственно небольшой зарплате и не очень хорошему вкусу, пьют, едят... точно так же. Ну, в общем, такие живые и узнаваемые люди в первую очередь, а потом уже какие-то «менты». Но даже эти «менты» говорят на каком-то другом языке. Все мы, даже если встречались с «ментами» фрагментарно, знаем, на каком языке они говорят и какие слова они употребляют чаще других. И куда девались эти слова из уст персонажей, когда они занимаются охотой, рыбалкой, тем более со всеми национальными особенностями? Нужно только подивиться тому, с какой осторожностью сценаристы обходят и огибают эти мощные слова и выражения, которые мы все знаем, но боимся... Нет, я совсем не за то, чтобы эти слова вдруг посылались с экрана, иначе невинная комедия или сериал вдруг превратятся в радикальную акцию и любое слово, которое мы без трепета слышим в метро или на остановке автобуса, перетянет скудный смысл, и без того ускользающий в этих теле- или кинолентах. Но тогда не стоит и лицемерить и вставлять в уста «ментов» вялые, фальшивые заменители типа «блин», «падла», «козел» и прочие.

Как хорошо американским «ментам», у них есть слово «фак». И сказать это слово так же легко, как плюнуть. Это слово потеряло силу и вес. Его говорят с экрана и милые барышни, и маньяки. И при этом это самое суровое ругательство. На улицах пользуются этим же словом.

А название известнейшей пьесы Равенхилла «Shoping & fuking» на русский язык вообще перевести не смогли. И не смогли не потому, что плохие переводчики, а потому, что перевести невозможно. Оставили английский вариант. И с этим ничего не поделаешь. Пока. Слава Богу. Слава Богу, потому что Русский язык, такой богатый, разнообразный и очень точный.

А про возможности нашего мата я молчу. Служил на флоте 3 года и слышал мат в исполнении мастеров и виртуозов, да и не только слышал... сам упражнялся. Кстати, уверен в сильнейшем терапевтическом воздействии мата. Вот довели тебя, обидели... или просто накопилось чего-то... Взял, смачно выругался трехэтажно, пусть даже наедине с собой. Но только вслух! И отпустило... полегчало. А у них только «фак» убогий.

Но в то же время фальшь языка, на котором говорят герои новых наших пьес и фильмов, огорчает и лишает этих героев жизненной подлинности. Я не знаю, что с этим делать и нужно ли что-то делать, опережая время и течение жизни... но такова ситуация. Вот и получается, что прототипы не узнают себя на экране, а в театр вообще не идут из-за фальши того языка, который там звучит. А когда взрослые авторы пытаются изобразить какой-нибудь молодежный сленг... получается совсем грустно, а точнее, противно.

Но меня лично больше огорчает отсутствие любовной лирики в нашем рок-н-ролле. Это тоже из-за конкретности и подробности Русского языка. По-итальянски, видимо, о любви говорить легко. Не хватает слов, можно добавить жест и интонацию. А по-русски все получается конкретно. А конкретно говорить страшно. Вот наши и боятся... и городят нелепые метафоры и графомански играют словами. Но есть Найк Борзов со своей «Последней песней». И есть много других, которые не боятся. И мы все умеем говорить. Только очень хочется быть точными. ■

ФОТО: ВИКТОР СЕНЦОВ



джо дассен: запах времени

В СЕМИДЕСЯТЫЕ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ БЕСПОВОРОТНО ВЛЮБИЛСЯ В ДЖО ДАССЕНА. ПРОШЛИ ДЕСЯТИЛЕТИЯ, НО ОН, ПОХОЖЕ, НАВЕЧНО ПОСЕЛИЛСЯ В РУССКИХ СЕРДЦАХ. ЮРИЙ СУХОДОЛЬСКИЙ О КОРОТКОЙ ЖИЗНИ ФРАНЦУЗСКОГО ПЕВЦА И СВОЕЙ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ.

20 августа 1980 года в ресторане «У Мишеля и Элиан» на острове архипелага Таити, носящем название Тахаа, ровно в полдень высокий брюнет с голубыми глазами упал на пол и даже случайно оказавшемуся здесь врачу не удалось сделать так, чтобы остановившееся сердце снова пошло. Он медленно поднялся и с трудом выговорил: «Все кончено...Ничего нельзя сделать...» Мне было десять лет.

Много позже я хорошо узнал эти французские рестораны в заморских департаментах, рестораны, которые содержат немолодые пары, по тем или иным причинам не прижившиеся в метрополии. На берегу, поросшем кокосовыми пальмами, склонившими свои кроны под не стихающими ночью и днем ветрами, срывающими с верхушек гудящих волн соль, едва растворенную брызгами воды. Водой насыщены здесь испепеляющие дни и чернильные ночи, заливающие город после стремительного тропического заката тяжелым дыханием океана. Пара лет здесь, под пальмами, проходит как пара часов, и вот уже жизнь неотличима от прибоя, приходящего и уходящего вслед за луной столько лет, сколько песчинок он переносит в своей мутной стене. Лучшее место для того, чтобы забыть о смерти. Лучшее место, чтобы открыть ресторан. Лучшее место, чтобы умереть.

По странной случайности я помню этот день, помню разговоры о Дале и Высоцком. Но когда я думаю о физическом расстоянии, разделявшем тогда меня и бетонный пол ресторана «У Мишель и Элиан», расстоянии между путями судьбы десятилетнего русского мальчика и американского француза по имени Джозеф, не пережившего повторного инфаркта там, на Таити, мне становится не по себе. Пройдет только два года, и песни этого человека заставят меня первый раз по собственной воле взять в руки французско-русский словарь. А за окном ранняя московская весна будет разливать в воздухе радостное чувство бесконечной радости и первой любви.

Моя первая любовь, школьный безответный роман. Перепачканные чернилами руки, портфель до дома, игра в «кис-мяу» в полутемной комнате, пока родители возятся на кухне с неизменным пирогом. Ее дороги во французскую спецшколу были ясно очерчены происхождением и буквой «р», которую упорно стремились исправить логопеды, а я оказался с ней за одной партой в силу любви моей мамы к романам Дюма. Я с наслаждением втыкал булавку чуть ниже линии ее школьного платья, залегавшего ловкими складками вокруг не по-детски правильных бедер, а она отвечала мне увесистой затрещиной, выбивая о мою голову пыль из «Родной речи». А потом – пылание этой школьной страсти, замешанное на беззаветной любви к неизвестной нам Франции, сведения о который мы черпали из написанных в пятидесятых учебников да с потрескивающих винилов. Этими песнями говорила наша любовь – мы едва понимали в них половину, а если бы у нас и был перевод, что бы мы поняли в мудрых и человечных текстах, за которыми стояло самое главное – умение принимать жизнь, жизнь, о которой в 13 лет неизвестно вообще ничего, кроме того, что она есть, и тем не менее...

Кто же был этот человек и почему это было так? Как могло случиться, что популярность этого Джозефа – известного всему миру как Джо, Джо Дассен – затмила в

ФОТО: SIPA PRESS/FOTOBANK



Москве семидесятых и Битлз и АББУ?! Один из возможных ответов я прочел на обороте затертого конверта его «апрелевской» пластинки: «В чем же секрет? Может быть, в том, что он поет в особенной, сверхмодной манере? Нет... (*Оцените это многоточие.*) Его исполнение отличается большим вкусом, чувством меры, присущим лишь настоящим художникам. Для него, пожалуй, наиболее характерна особая разговорная, доверительная интонация, которая делает песню близкой и понятной даже тем слушателям, которые не знают французского языка». Все верно, но почему-то вспоминается довлатовский пассаж про слова, похожие на стеклотару, в которой, увы, нет уже ни грамма.

Может быть, где-нибудь в истории его жизни найдутся удивительные подробности, объясняющие все это?

Он вышел из художественной среды – его отец, Жюль Дассен, после короткой театральной карьеры и работы ассистентом Хичкока к концу пятидесятых стал режиссером с мировым именем, мать Беатриса, или Беа, была скрипачкой, которая концертировала с многими грандами мировой классической музыки. Джо родился в Нью-Йорке, а до переезда семьи в Европу его детство ходило по Лос-Анджелесу и знаменитым пляжам, которые он проникновенно обессмертит песней «Нуазет и Кассиди» на взлете своей карьеры, потом – в далеких семидесятых.

Дассен потрясал всех, кто его знал, невероятным сочетанием ошпаривающей талантливости и крайней неуверенности в своих способностях. Фраза, которую он повторял без устали: «Если таланта нет, остается вкалывать!»

Не в том же секрет, что его дед был одесским евреем – есть ли на свете что-нибудь более русское, чем одесский еврей? – и не в том же, что его первая свадьба состоялась в русском ресторане? Или, может быть, его подняла волна советско-французской дружбы, золотой эпохи Жискара, когда неутомимый Пьеро Бельмондо с боксерской улыбкой дырявил лбы проходимцам за себя и за того голливудского парня? На этой дороге можно подобрать подходящее объяснение тиражам его пластинок, но это будет только предместье ответов на главные вопросы. А может быть, их нет, этих ответов, в том понимании, которое мы любим вкладывать в мертвые слова?

Секрет его прелести, как и всегда, разгадке мира равносилен, и каждый раз, когда мне кажется, что нечто удается постичь, я упираюсь в парадоксы. Вот он перед нами – метр восемьдесят пять, голубые глаза, жабо и белая рубашка, проникновенный баритон – чем не романтический герой? И между тем – все, что он сделал, его песни, его тексты, аранжировки отличает полное отсутствие романтизма – у Дассена нет ничего условного, небесного и, стало быть, плохо понятного. Парадоксально и то, что человек, лучше говоривший по-английски, чем по-французски, занял место рядом с Пиаф и Брассенсом.

А пока, пока на старом континенте безумные, чудные пятидесятые. Тогда над всей Европой стояло голубое небо социального оптимизма, неслыханного промышленного подъема и сколачивания безумных состояний – в послевоенное тридцатилетие люди живут смачно, наотмашь, с легким сердцем. Человек пятнадцати лет, которому суждено оставить потомкам запах этого времени гравировкой звуковых дорожек, учится в Италии и Швейцарии, в знаменитых школах, окруженный дружбой богатых наследников. К тому времени, когда Джо получает диплом бакалавра, его родители расстаются – Беа не хочет следовать за своим мужам в звездную жизнь успешного режиссера – у молодого Дассена появляется мачеха – актриса Мелина Меркури. Джо и не думает об артистической карьере – он едет в Америку за серьезным образованием и живет жизнью мичиганского студента эпохи Элвиса Пресли – зарабатывает на жизнь мойщиком посуды и водителем грузовика, много учится, иногда перемежая занятия этнологией и русским языком выходами в бары, где под акустику знакомит американок с музой Брассенса. Никаких электрогитар, никакого рок-н-ролла, ни тени бунта. После своих шести американских лет Дассен – доктор этнологии, лауреат Второй наци-

ональной премии за рассказ «Wade In Water», свободно говорящий на четырех языках и подумывающий об университетской карьере. В армию его не берут – говорят, какой-то шум в сердце. За спиной Дассена-младшего работа с отцом – особенно тарантелла для фильма «La loi» с участием Джины Лоллобриджиды и песня «Дети Пирея» для «Jamais le dimanche», исполненная его мачехой.

В 1962 году Джо вторично вступает на землю Европы – ему 24 года, и уж мир точно создан для того, чтобы урчать у его ног теплой пятнистой кошкой. Как некогда его отец у Хичкока, он – ассистент режиссера в фильме Жюля Дассена «Topkapi» – он приносит нетрудные деньги и первую известность. В 1963-м Джо уже ведущий на «Радио Люксембург», он ведет светскую жизнь и 13 декабря на одной из вечеринок он встречает Мариз Массьера.

И вот они уже живут вместе в Сен-Жермен де Пре – любимом всеми американскими французами и французскими американцами районе, на бульваре Распай, в трех комнатах на шестом этаже. Близится день рождения Джо, Мариз ломает голову, что подарить? Рубашка, одеколон? Да нет же! Ведь лучшая подруга Мариз, Катрин Ренье работает секретарем в только что обосновавшейся в Париже американской звукозаписывающей компании, некоей Columbia Broadcasting System. И вот 5 ноября 1964 года Дассен получает единственный на свете гибкий диск со своим голосом, поющим песню их любви – «Freight Train».

В студии звукозаписи остается моток магнитной ленты, и как-то вечером ее решили послушать. Освежиться в конце трудного дня, запить красным винцом едкое словечко по поводу коллег, но голос Дассена, ритм, качающий знакомые слова, изъял их души у беса злословия, – в воздухе остался один вопрос: – если напечатать большой тираж, будет ли диск продаваться? Как обрадуется этот, как его там... Дассун... Дассен?

А Дассен послал их ко всем чертям. Катрин и Мариз убили два месяца на то, чтобы уговорить его хотя бы попробовать записать диск. Так рождается тот самый Дассен, потрясающий всех, кто его знал, невероятным сочетанием – ошпаривающей талантливостью и крайней неуверенностью в своих способностях, сочетание, которое он пронесет через всю свою сценическую жизнь, когда будет повторять без устали: «Если таланта нет, остается вкалывать!», в то время как поклонницы будут вываливаться из окна и осыпаться с деревьев и фонарных столбов, ломая руки и ноги, чтобы только щелкнуть певца на свою «мыльницу»... О большем в ту интеллигентную эпоху они мечтать не решались.

Любви публики к Дассену не могли помешать ни два бракоразводных процесса, ни тяжба за детей со второй женой, ни проблемы с алкоголем и легкими наркотиками, которыми он старался вылечиться от пустоты, рано или поздно насылаемой на всякое дарование.

Пока же Дассен знакомится с Мишелем Рива и Франком Томасом. Они – команда эпохи переложения англоязычных хитов на французский манер. А дальше – ничего интересного. Небольшой «затык» с первой пластинкой, треть тысячного тиража которой выкупает его мать Беатрис, второй винил попадает на радио и дает результат в 20–25 тысяч продаж, третий... Проходит пара лет, и случается то, что всегда случается с успешными исполнителями, – у Дассена больше нет ни жизни, ни истории, ничего – а есть цифры года от Рождества Христова напротив названий хитов. И концерты, концерты, концерты. От парижской Олимпии и американских гастролей до турне по французской Африке. Для журналистов Дассен плох – ноль сенсаций, его поговорка: «Каждый, приходя домой, имеет право закрыть за собой дверь. Такое же право я оставляю для себя». Франция покоряется быстро, а знаменитые «Елисейские поля», переложенные на многие европейские языки, достигли и Страны восходящего солнца, где экспансивные японки с благоговением посматривали на фотографии голубоглазого великана. Небольшая просадка в 73-м и 74-м годах – маловато безусловных хитов. Для художественного роста певца такого масштаба не хватает англоязычных переложений песен его друзей и своих собственных. Ему нужен авторский тандем другого уровня, и, возможно, Дассен это осознает. Сквознячок судьбы обосновался под дверью все той же CBS – в начале мая 1975 года продюсер ус-



За тебя

Я пью за тебя...
За твою манеру быть красивой,
За твою манеру быть моей женой,
И даже – за твои нежные слова,
немного искусственные – иногда....
Да – за тебя!
За ту маленькую девочку,
которой ты когда-то была
И которая и сейчас живет в тебе,
За твое таинственное прошлое,
За твои сожаления, и даже –
За твоих бывших принцев...

За жизнь, за любовь,
За ночи и дни,
За вечный поток жизни,
За нашего ребенка, что появится на свет
И будет тобой и мной!

За меня!
За безумства, в которых ты меня справедливо упрекаешь,
За беспричинные вспышки ярости,
За молчание не к месту, за неверности – иногда...
За меня!
За то время, которое я потратил, чтобы найти тебя,
За мои достоинства, хоть ты над ними и подсмеиваешься..
За недостатки, которые я от тебя старательно прячу,
За мои замашки балбеса...

За жизнь и любовь,
За ночи и дни...

Это не изменит мир

Ну что же – ты ушла...
И все-таки – ты все еще здесь,
В этом доме все еще говорит о тебе,
Запах женщины... Эхо твоего голоса..
Прощай – бессмысленное слово,
Ты хотела сказать – до встречи!
Ты назначила мне свиданье!

Это не изменит мир,
Он веками обходился и без нас.
Над Лондоном так же будет идти дождь,
Что ему еще одна закрывшаяся дверь,
Мы любили друг друга, Не будем больше об этом говорить.
А жизнь... Жизнь продолжается!

Мир не рухнет от того,
Что ты поменяешь дом,
Все в нем будет идти своим чередом,
И этот мир прав.
Свет Млечного Пути – это пыль погибших звезд.
Мы любили друг друга, Не будем больше об этом говорить.
А жизнь... Жизнь продолжается!

Мир и не заметит этого,
Он остался прежним – поменялась ты...
Я-то остался прежним...
Тем, который думал, что ты его любишь...
И ошибся.
Не будем больше об этом,
А жизнь, жизнь продолжается!

лышал итальянское произведение, спетое по-английски группой «Альбатрос». Оно называлось «Африка», и автором этой музыки был тогда еще «некто Тото Кутуньо», а слов – более известный во французских музыкальных кругах Вито Паллавичини.

Тогда, в мае 1975 года, начинается новый Дассен, Дассен «L ete indien», так удачно нашедшего свое русское название – «Бабье лето» и ставшего неотделимым от русской осени семидесятых.



Нет такой трагедии, которая бы не обернулась хотя бы для одного человека удачей. Мишель и Элиан получили в день смерти Дассена свой счастливый билет – аромат истории явно не вредит заведению...

Я не знаю, как увековечено это событие на острове Тахаа – прикручена ли к столбу табличка, начинающаяся словами: «Здесь...» и так далее, но совершенно точно то, что на могиле его нет ничего, кроме даты рождения и смерти. Но эпитафия ему готова в его собственных словах, что он часто говаривал, если песня не ладилась: «Ищите ее, ищите там, в нирване всех песен...» Дассен и по сей день любим во Франции как никто другой. Его пластинки расходятся огромными тиражами и двадцать лет спустя после смерти, надо видеть глаза французов, представителей самой дряхлой и потому холодной европейской нации, когда в телевизионную студию входит сын Джо Дассена. Его отец оставил после себя столько любви, что достанет и на правнуков. Этой любви не могли помешать ни два бракоразводных процесса, ни тяжба за детей со второй женой, ни проблемы с алкоголем и легкими наркотиками, которыми он старался вылечиться от пустоты, рано или поздно насылаемой на всякое дарование. Если и есть ему что прощать, все прощено ему навеки, ведь он никого не обличал и не карал, не смеялся даже над тем, над чем принято это делать, – разговор его песни обращен к каждому, кому нужно человеческое слово. ■



Был четверг

Ты помнишь, кажется, это был четверг,
Ты помнишь – наши шаги на пути любви,
Это начало – «жили-были двое»,
Ты помнишь этот главный день,
Этот шаг к великой любви?
Нет, это было еще важнее,
Это начало всех сказочных историй
– «Жили-были двое»...

Начало... Всего лишь банальный вечер,
Гостиница у портовой дороги,
Спящий над книгой портье, двое,
Которым он дал по ключу, едва буркнув:
«Добро пожаловать...» Два ключа, две комнаты до утра,
Если нет восемнадцати...

Ты помнишь, это был четверг,
Ты помнишь – шаги на дороге любви,
Это начало – «жили-были двое»,
Этот главный день, шаг в великой любви...

Еще стесняясь друг друга, мы выбрали из двух –
Четырнадцатый номер...
Платье скользнуло, как тень, в темноту,
И мы любили ... А когда явился старый гарсон,
Принес два кофе, улыбнулся и подмигнул мне,
Ты в это время пряталась от него.
Он никогда не узнал, что ты плакала,
Глядя вслед уходящему детству...

Ты помнишь этот четверг?



гарри поттер: просто он работает волшебником

МОНЕТЫ НОМИНАЛОМ В 25 ПЕНСОВ ПРОДАЮТСЯ В БРИТАНСКОМ КОРОЛЕВСТВЕ ПО 10 ФУНТОВ ЗА ШТУКУ. ЧТО ЗА ЧУДЕСА? ВСЕ ПОТОМУ, ЧТО НА ОДНОЙ СТОРОНЕ МОНЕТЫ – КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА II, ЗАТО НА ДРУГОЙ – ГАРРИ ПОТТЕР, МАЛЬЧИК-ВОЛШЕБНИК, ОБЪЕКТ КУЛЬТА, ГЕРОЙ СКАЗОЧНО ПОПУЛЯРНОЙ СЕГОДНЯ СЕРИИ КНИГ И ГЕНИАЛЬНОГО ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ФИЛЬМА. СЕРГЕЙ ТЮЛЕНИН – О КУЛЬТЕ ПОТТЕРОВСКОЙ ЛИЧНОСТИ

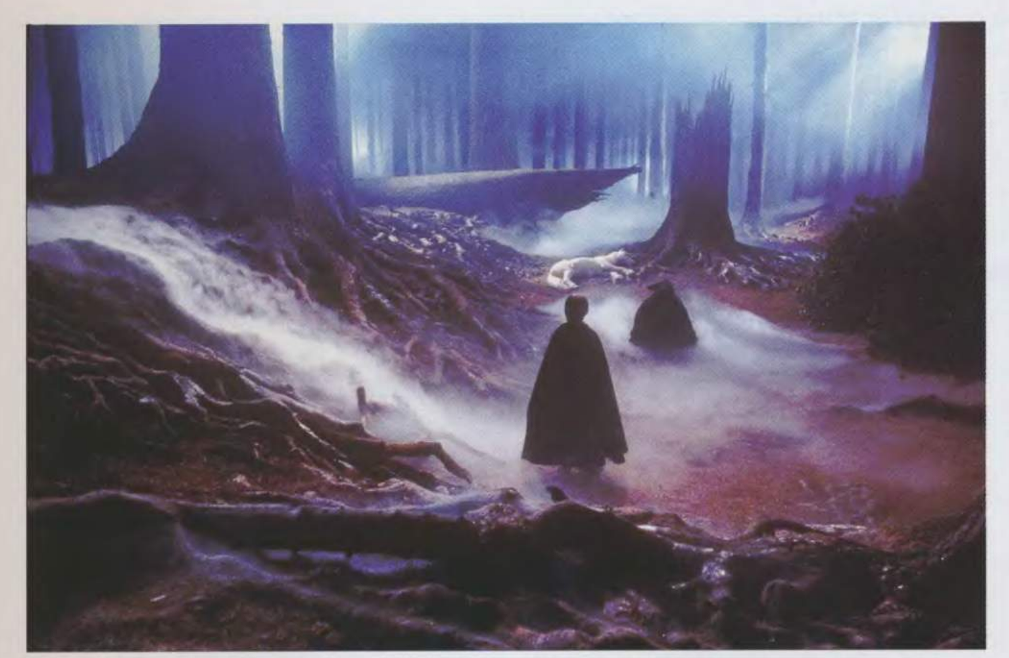
Хочешь, я расскажу тебе сказку?

Сказки начинаются по-разному. Например, так: *«Незнайка после путешествия значительно поумнел, прочитал всю грамматику и почти всю арифметику, стал делать задачки и уже даже хотел начать изучать физику, которую в шутку называл физикой-мизикой, но как раз тут ему почему-то расхотелось учиться»*. Или так: *«Элли проснулась оттого, что песик лизал ее лицо горячим мокрым язычком. Девочка спрыгнула с постели. Домик не двигался, и солнце ярко светило в окно. Элли подбежала к двери, распахнула ее и вскрикнула от удивления. Ураган занес домик в страну необычайной красоты»*. А может и так: *«Жил-был тролль, злющий-презлющий; то был сам дьявол. Раз он был в особенно хорошем расположении духа: он смастерил такое зеркало, в котором все доброе и прекрасное уменьшалось донельзя, все же негодное и безобразное, напротив, выступало еще ярче»*. Последняя из великих сказок увидела свет совсем недавно: в 1997 году, в лондонском издательстве «Блумсбери». Эта сказка начиналась главой «Мальчик, который выжил»; мальчиком был одиннадцатилетний Гарри Поттер, не простой мальчишка, а потомок могущественных волшебников, наделенный сильнейшим даром чародейства. Автором была Джоанна Ролинг, создавшая мир школы волшебства Хогвартс с невероятным тщанием и вниманием к мельчайшим деталям. Книга *«Гарри Поттер и философский камень»* вызвала – как в старые докомпьютерные времена – девятый вал, белый шквал и невиданный бум по всей планете. Число поклонников Гарри Поттера исчисляется в миллиардах. А вот здесь, как говаривал старина Ганс-Христиан Андерсен, мы и начнем! Дойдя до конца нашей истории, мы будем знать больше, чем теперь.

В мире сказок тоже любят булочки

Судьба Ролинг (1965 года рождения) достойна того же пера, что описало судьбу маленькой продавщицы спичек. Филолог, специалист по французской литературе Ролинг маялась в тэтчеровской Британии без малейшего намека на работу по специальности. Она сочинила пару романов, но никто не хотел их публиковать. Романы Джоанна сожгла и стала работать секретаршей – по иронии судьбы в издательстве, где в круг ее обязанностей входило сочинение вежливых отказов неудачливым авторам.

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО «КАРО - МЕДИА»



Такой иронии Ролинг не вынесла, с горя отправилась бродить по свету и в 1992-м в Португалии вышла замуж за журналиста Жоржи Арантеша. Тот оказался подлецом, и через год супружеской жизни разведенная Джоанна переехала к младшей сестре в Эдинбург – с довеском в виде новорожденной Джессики. Как Джоанна ухитрялась не умереть с голода на 69 фунтов в неделю – столько составляло пособие по безработице – не ведомо. Она проводила дни в кафе, потому что в квартире было холодно. Она позволяла себе лишь чашку кофе в сутки. Одной рукой качая колыбель, другой Ролинг строчила книжку, даже не рассчитывая на успех. Гонорар за первый роман *«Гарри Поттер и философский камень»* (в США – для доходчивости – философский камень заменили на волшебный) составил всего $4000. Однако миллионные тиражи привели к выходу уже четырех продолжений. А Ролинг теперь в числе самых преуспевающих авторов. Поделом: серия книг про Поттера уникальна сочетанием чудесных вещей. Остроумный слог (что можно оценить даже в русском переводе), неистощимая фантазия (видно, правду говорят: голь на выдумку хитра), детальная прорисовка сказочного мира (где, кажется, все – от булочек до волшебных палочек с пером феникса внутри – протяни руку и достанешь) плюс отсутствие назидательности. При том, что Ролинг, безусловно, ненавязчиво сеет разумное, доброе и вечное.

Кто в этот мир попал, навеки счастлив стал: фильм, фильм, фильм!

С момента выхода первого романа про Гарри к его экранизации подбирались многие деловые и уважаемые люди: Роб Райнер, Джонатан Демме, Элан Паркер, Терри Гиллиам, Стивен Спилберг, наконец. Спилберг сам отказался от затеи, когда писательница Ролинг не одобрила звезду *«Искусственного разума»* Хэйли Джоэля Осмента на роль Поттера. Срослось у Криса Коламбуса. 43-летний улыбчивый очкарик – тот еще сказочник, легко превращающий в чудо-дерево обычную нью-йоркскую елку. Наверняка вы помните дилогию *«Один дома»* и помните то блаженное чувство, что охватывало нас в момент воссоединения маленького головореза Кевина с мамой, папой и многочисленными братьями и сестрами. И это чувство было упоительнее той сладкой истомы, что окутывала нас, когда слезинка вымывала коварный осколок из глаз Кая или Крошечка-Хаврошечка выбиралась из коровьего уха живой и невредимой.

В *«Гарри Поттере»* талантливый Коламбус – а на его счету еще и такие приятные во всех отношениях ленты, как *«Миссис Даутфайр»* и *«Двухсотлетний человек»*, – прыгнул выше собственной головы. То бишь совершил невозможное. Эпический *«Гарри Поттер»* – с бюджетом 125 миллионов долларов и продолжительностью два с половиной часа – конгениальный первоисточнику проект, дышащий классическим великолепием и совершенством, привел в восторг саму Ролинг. А зритель любого возраста может вспомнить детскую мечту о волшебных спичках или волшебной палочке и поверить в ее осуществление. Потому что, похоже, сам Коламбус вполне верит в такую возможность. Вышедшему почти одновременно с *«Гарри» «Властелину Колец»* предстоит нелегкая схватка за народную любовь. И что с того, что противником выступает маленький щуплый мальчишка с не поддающимся прическе вихром волос? Он уже волшебник, хоть и только учится.

Элли проснулась оттого, что песик лизал ее лицо горячим мокрым язычком

ПОТТЕР – ЖЕРТВА СЕКСА

Гарри Поттер стал порнозвездой на десятках веб-сайтов, содержащих иллюстрированные эротические похождения Гарри, в том числе и с его недругом Драко Малфоем. Представители Warner Bros. считают, что эти сайты нарушают законы об авторском праве, но не спешат идти на крайние меры, чтобы не привлекать к запретным сайтам лишнего внимания: вдруг это повредит имиджу Поттера?

КНИГИ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

«ВИННИ ПУХ И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ...» Алана Милна
Под звонком было прибито объявление: «ПРОШУ НАЖАТЬ ЭСЛИ НЕ АТКРЫВАЮТ».

«МЭРИ ПОППИНС» Памелы Трэверс
А как вы сюда пришли? – спросила Джейн. – Мне показалось, что вас принесло ветром. Принесло, – коротко ответила Мэри Поппинс.

«МАЛЫШ И КАРЛСОН, КОТОРЫЙ ЖИВЕТ НА КРЫШЕ» Астрид Линдгрен
– Прежде Бетан дружила с мальчиком, у которого уши были оттопырены. Мне ужасно хочется поглядеть, какие уши у этого. – Подожди минутку! Я сейчас придумаю какую-нибудь штуку.

«ЛЮДИ И РАЗБОЙНИКИ ИЗ КАРДАМОНА» Турбьерна Эгнера
Кто сожрал творог? Кто украл пирог? Тут лежал кусок на сквороде?
Где пакет с кокосами? Банка с абрикосами? Ящик с папиросами? Где? Где? Где?
Где тарелка? Ложка? Вилка? Кружка и стакан? Где же Каспер, где же Еспер, где же Юнатан?

«ТУТТА КАРЛСОН ПЕРВАЯ И ЕДИНСТВЕННАЯ, ЛЮДВИГ ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ И ДРУГИЕ» Яна Экхольма
Что за манера налетать ни с того ни с сего на невинных зверей?! – начал Людвиг. – Собственно говоря, мне стоило бы заявить на тебя в полицию. – Пин-пин-пинтересно, – пропищал пуховый комочек. – Я совсем не налетала на тебя, потому что я почти не умею летать.

«ШЛЯПА ВОЛШЕБНИКА» Туве Янсон
Муми-тролль и фрекен Снорк поднялись над деревьями и, плавно покачиваясь, поплыли в солнечном блеске. При этом они не переставая думали о том, что бы предложить Хемулю для коллекционирования. – Может быть, раковины? – сказала фрекен Снорк. – Или пуговицы от штанов? – сказал Муми-тролль.

«ЧИПОЛЛИНО» Джанни Родари
– Кто там? – спросил кум Черника, выглянув в окно. – Воры! – ответил грубый голос.
– Иду, иду! Подождите, пожалуйста, я только халат накину, – сказал кум Черника, вставая.

«МАЛЕНЬКИЙ ВОДЯНОЙ» Отфрида Пройслера
Маленький Водяной опять удивился, что люди такие большие и что у них не зеленые волосы.
– И перепонок между пальцев у них тоже нет, – прошептал отец.

Куда ведет дорога, вымощенная желтым кирпичом?

Лукавый дьявол-денди из старинной комедии *«Семь желаний»* так объяснял магию избранного числа: *«Почему семь? Потому что семь морей, семь грехов, семь дней недели»*. Теперь еще семь книг про Гарри Поттера (именно столько Ролинг собирается написать; пока в свет вышло пять). Их экранизации будут выходить ежегодно – по одной на каждый год обучения в Хогвартсе. Отсчет пошел. К следующему Дню благодарения Коламбус выпустит *«Гарри Поттера и тайную комнату»*, а Ролинг напишет очередную книжку. Какой финиш ждет маленького волшебника, Бог ведает. Ведь все сказки заканчиваются тоже по-разному.■

гарри-маг и все-все-все







01_Гарри Поттер – Дэниэл Редклифф
Перед светлыми очами Криса Коламбуса прошло 60 тысяч претендентов на роль Гарри. Финальный выбор пал на двенадцатилетнего англичанина Дэниэла Редклиффа. 10 лет назад Коламбус оставил Маколея Калкина «одним дома» и превратил мальчишку в золотого ребенка. С Редклиффом то же самое – его гонорар уже вырос до 3 миллионов долларов. В числе завистников – Хэйли Джоэль Осмент, заявивший, что не станет смотреть «Гарри Поттера» ни за какие коврижки.

02_Рон Уизли – Руперт Гринт
Рон – лучший друг Гарри, потомственный волшебник из многодетной и малообеспеченной семьи. 13-летний задира Руперт Гринт отчасти похож на своего персонажа: у него есть брат и трое сестер. Коламбуса Руперт очаровал тем, что исполнил на прослушивании рэп собственного сочинения.

03_Гермиона Грейнджер – Эмма Уотсон
Отличница Гермиона взирает на Гарри и Рона свысока, примерно как передовая Надежда Румянцева на «неподдающихся», но в том, что она – настоящий верный друг, сомнений нет. Юное дарование Эмма Уотсон с «рассекающей волны» Эмили Уотсон в родстве не состоит.

04_Альбус Дамбльдор – Ричард Харрис
Величайший добрый маг и ректор Хогвартса Альбус Дамбльдор знаменит не только волшебными деяниями, но и шрамом над коленом, повторяющим контуры лондонской подземки. В его роли – почтенный Ричард Харрис, в молодости сыгравший в шедевре Линдсея Андерсона «Такова спортивная жизнь», а на старости лет – в «Сибирском цирюльнике» Никиты Михалкова. Крис Коламбус дал бесноватому Харрису шанс реабилитироваться.

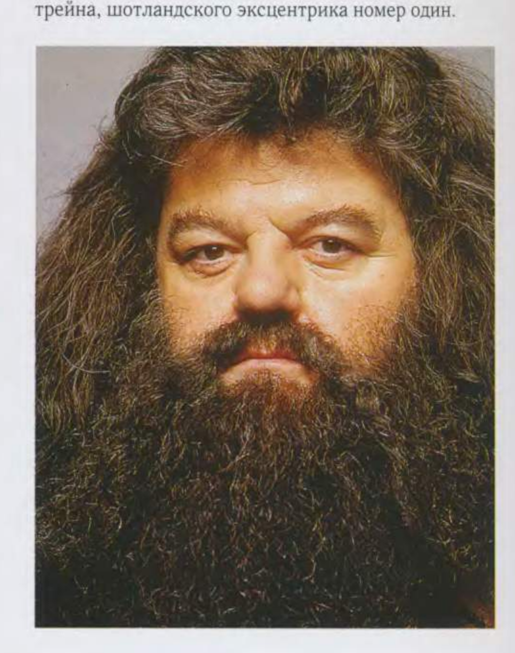
05_Профессор Минерва Макгонагалл – Мэгги Смит
Госпожа Макгонагалл – строгая, но справедливая проректор школы волшебства. Стопроцентной британской леди Мэгги Смит, незаменимой комичной тетушке из «Вашингтон сквер» и «Чая с Муссолини», очень к лицу превращаться в кошку; кстати, ободки вокруг глаз животного повторяют контур роговых очков Минервы.

06_Рубеус Хагрид – Робби Колтрейн
Гигант Хагрид – великовозрастный детинушка, был изгнан когда-то из Хогвартса по облыжному обвинению (подробности – во второй части «Гарри Поттер и тайная комната»), но благодаря милости Дамбльдора остался при школе лесником. Он добр и наивен как дитя; склонен к неразумным поступкам, вроде вскармливания огнедышащего дракона Норберта. Идеальная роль для полного добряка Робби Колтрейна, шотландского эксцентрика номер один.











07_Профессор Флитвик – Уорвик Дэвис
Жуткий на вид, но абсолютно безобидный карлик, преподающий молодым колдунам заклинания. Чтобы видеть учеников из-за стола, Флитвику приходится вскарабкиваться на стопку книг (явно принадлежащих не его перу). Имя его исполнителя должно повергнуть всех ценителей хоррор-трэша в священный трепет, ведь самый знаменитый персонаж Уорвика Дэвиса – злой гном Леприкон.

08_Профессор Квиррел – Йен Харт
Квиррел – специалист по защите от Темной Магии, носит тюрбан – подарок африканского принца, спасенного от зомби. Мало кем воспринимается всерьез, а зря. Тем более что в его роли один из лучших британских актеров современности Йен Харт, на счету которого (помимо прочего) аж два Джона Леннона – в независимом гей-фильме «Часы и времена» и менее радикальном «Бэкбите».



09_Профессор Снейп – Алан Рикман
Специалист по зельям Северус Снейп – пренеприятная личность, которая только и делает, что портит кровь и настроение. Его кабинет находится в холодной подземной темнице. Из-за его вредности на счет Гарри и факультета Гриффиндор начисляются штрафные очки. Чего еще ждать от человека в исполнении мрачного демона Алана Рикмана, злодея из первого «Крепкого орешка», засветившегося год назад в клипе группы Texas.

10_Драко Малфой со товарищи – Том Фелтон, а также Джеймс Уэйлетт и Джошуа Хердман
Драко – ученик факультета Слайзерин, скопище всех мыслимых пороков: завистник, лжец и гордец, кичащийся богатством подлых родителей. Он и его тупоголовые друзья-телохранители Гойл и Краббл вообще не заслуживали бы упоминания, если бы мерзкое трио время от времени не становилось на пути славного парня Гарри Поттера. ■



ХОЧЕШЬ БЫТЬ ВОЛШЕБНИКОМ? БУДЬ ИМ!



1_ Пей охлажденным любимый напиток Гарри Поттера – тыквенный нектар, который можно купить в любом супермаркете по цене 21 рубль за литр.

2_ Учись быть невидимым. Можешь отточить это умение в ICQ.

3_ Разговаривай со шляпой. Только для начала убедись в том, что шляпа – волшебная, иначе рискуешь оказаться шляпой сам.

4_ Пытайся понимать язык птиц и зверей. Начни с домашних любимцев, со временем же у тебя есть все шансы сравняться с Поттером и освоить азбуку змей. Пара-тройка экспедиций в пустыню Каракум, и все гюрзы станут твоими лучшими подружками (если останешься жив, конечно).

5_ Смешивай колдовские зелья в правильных пропорциях. Вспомни, как в детстве баловался с набором «Юный химик» – то были первые шаги к вершинам волшебства.

6_ Овладевай искусством трансфигурации. Главное, не перепутать ее с транснадежностью, трансвестией и Трансильванией.

7_ Найди волшебную палочку, а если не получится – сделай сам. Как раздобыть нехитрые ингредиенты (цветок папоротника, перо феникса, рог единорога) – спроси у мамы, она знает.

8_ Не бойся экзотических представителей фауны вроде жаб, драконов, грифонов и им подобных тварей.

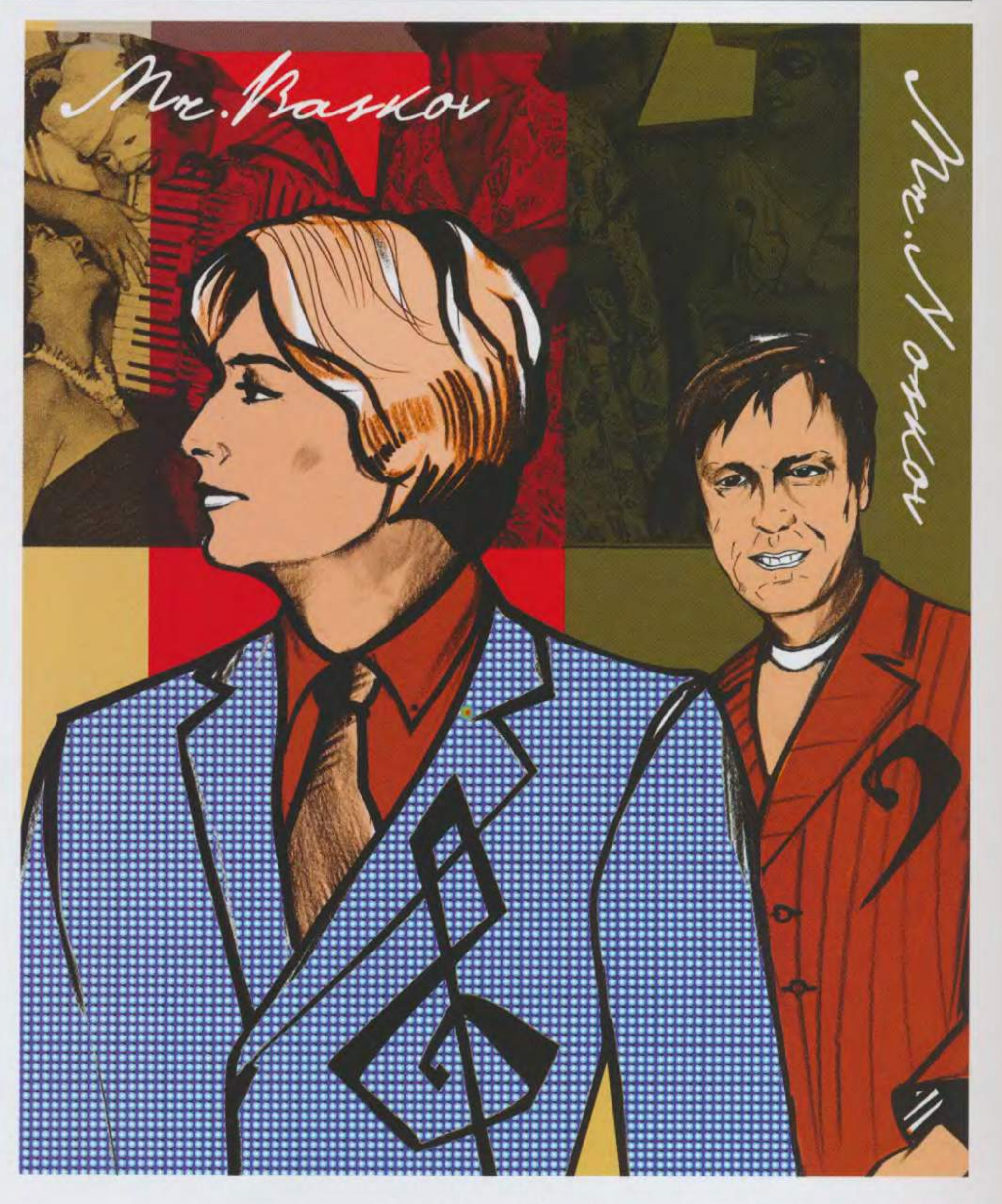
9_ Летай на метле – иначе никогда не сможешь играть в квиддич.

10_ Играй в квиддич.

розовая инспекция

ЭТОТ ТЕКСТ НАДО БЫ ИСПОЛНИТЬ В АЛОМ ЦВЕТЕ: ВЕДЬ Я ИТОГИ ГОДА ПОДВОЖУ! ВЕДЬ Я, НАБРАВШИСЬ СМЕЛОСТИ, ПОЮ КОЕ-КОМУ ОТХОДНУЮ, ЕХИДНО ВЫПЕВАЯ СЛОВО «ЗАКАТ»; ВЕДЬ Я СКЛОНЯЮ МАЛОЕ КОЛИЧЕСТВО ТОГО И ТЕХ, КТО НАМ ГОЛОВУ ВСКРУЖИЛ

Иллюстрация: **Кирилл РУБЦОВ**



Приз в номинации **«Самая многозначительная пауза года»**, без сомнений, принадлежит **Земфире**, которая, будучи окутанной уже даже не флером, но прегустым туманом мифологии, кропает новые работы в мильон раз медленнее, чем слагаются побасенки на ее счет.

Совсем недавно на сайте станции «Европа Плюс», где у меня есть своя роскошная латифундия, я проводил опрос на тему ожидания новых работ незаурядной барышни и спросил, кстати, кто ставит на то, что новое если не превзойдет по мощи, то хотя бы повторит успех дебюта. And you know what? Ответили девять из десяти в том духе, что, конечно, З. – дева сверходаренная и афиша с ее именем суть обещание необыкновенного чуда, но новые работы будут послабее тех, что стяжали ей славу.

Пусть почтительно пискнут фанфары, и под эти звуки я объявлю победителей в номинации **«Долгожители года»**. Вы будете злиться, вы будете смеяться, но это – упс! – снова они: **«Блестящие»** и **«Иванушки»**. И тех, и других одолевал своим напором на днях, и те, и другие победительно кокетливы, и те, и другие лучезарно извещают, что «порох еще есть».

В номинации **«Мат года»**, ясное дело, триумф за группой **«Ленинград»**. То, что я делал в самом начале 90-х, хоть кому-то принесло успех в новом веке. Сейчас вообще модно, чтобы звучал бодрый мат, пахло мочой и блевотиной. Критики сразу объявят тебя «свежей струей, восстающей против обывательской заплесневелости».

В номинацию **«Незаслуженный афронт»** занесло банду **«Запрещенные барабанщики»**, которая, на мои вкус и взгляд, выдавая один фантастический продукт за другим, является первой из тех, о ком говорят со вздохом: «недооцененная».

«Пшик года» – группа **«Тотал»**, которую Макс Фадеев загубил тем, что, как блестяще заметила одна журналистка, «запродюсировал-перепродюсировал до смерти». Грубо говоря, Макс не заметил, что в мире популярна группа «Трэвис», что возродился спрос на наивно-изящную музыку, что эпигоны не в чести, ладно там простые эпигоны, но тут же эпигонство с такой, размером с небоскреб, претензией!

«Преображение года». М-да, **Чичерина** дала всем жару с новым альбомом. Тянула-тянула вроде лямку, совершенно не соответствуя шумихе вокруг себя, и вдруг – новый альбом с «Блюдцами», с набором ненапряженных пьес, которые поет теперь даже внешне подкупающая дева.

«Солистка года» – две дошлые, но, отдадим им справедливость, вовсе даже не суетливые дамочки бились за первенство год напролет. По очкам победила **Валерия**, первый год нового века – ее. Благостной **Кристине Орбакайте** – второе место и испопать за то, что растет не переставая.

«Тур года» – **БИ-2** и **«Сплин»**. Здесь даже говорить не о чем. Томимые концертной жаждой, две рокерские банды объединились и подарили каждой области по брутальному коктейлю.

«Бойз-бэнд». Обойдусь без обтекаемости: как любил «Иванушек», так и буду любить, о, это долгая история, перечислением хитов, под которые я пил горькую и плясал, не ограничиться, все глубже. Но это не мешает мне быть объективным: на первом месте – безоговорочно – **«Премьер-министр»**. Природа их успеха такова, что предполагает в первую голову разговор о музыке, о квалификации. Она, квалификация, у них такова, что позволила им уйти далеко вперед. Да здравствует соул, приспособленный к родным палестинам!

«Прорыв года» – группа **«Динамит»**. На фоне общей кислятины залихватская, крепко сработанная музычка. Участники банды, что важно, сами все делают. Под присмотром, понятное дело, Великого Ю.Ш. Айзеншписа.

«Реинкарнация года» – эта очевидно иронически сформулированная номинация отзывает негромкой радостью. Радостью – понятно почему, а негромкой – чтоб сглазу не было. Статуэтку отдаем **Шуре**, который спасал нас и обязан спасать от топорной эстрады. Лишь бы воли хватило.

«Засахаренный гений» – **Николай Басков**. Не хочется ни слышать, ни видеть только потому, что перегнули палку с осаннами.

В моей церемонии не принимали участие Алла, Витас, да мало ли кто еще, на всех цацек не хватило, а потому все домысливайте, воздавайте хулу и хвалу кому хотите; извините, что я пристроился в калашный ряд музыкантов с текстом, не исполненным в алом цвете. ■





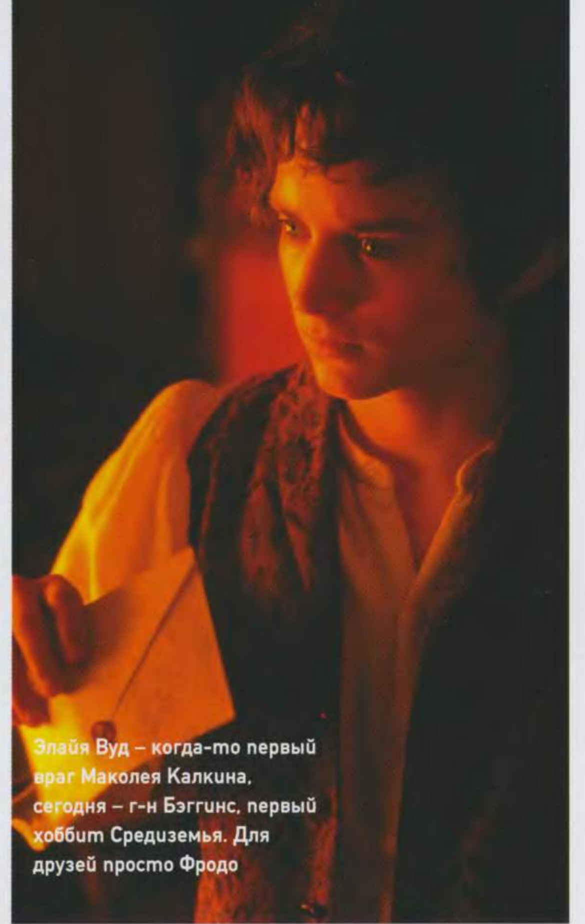

Завещание профессора Толкиена

ЗА СЕМЬЮ МАГИЧЕСКИМИ БУКВАМИ «ТОЛКИЕН» СКРЫВАЕТСЯ ОДИН ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ЛЮДЕЙ ПЛАНЕТЫ, ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ ЖАНРА ФЭНТЕЗИ, АВТОР КНИГИ, КОНКУРИРУЮЩЕЙ В ПОПУЛЯРНОСТИ С БИБЛИЕЙ. НАКАНУНЕ ГРАНДИОЗНОЙ КИНОПРЕМЬЕРЫ «ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ» АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО ПРЕДЛАГАЕТ С ГОЛОВОЙ НЫРНУТЬ В СЕКРЕТЫ КНИГИ КНИГ

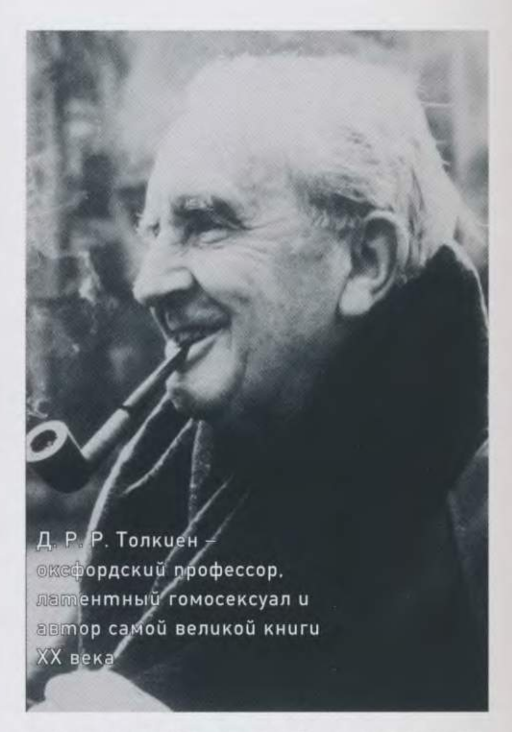





Лив Тайлер – не просто воплощенная ускользающая красота. По совместительству она Арвен Ундомиэль, возлюбленная Арагорна и дочь эльфийской королевы



Элайя Вуд – когда-то первый враг Маколея Калкина, сегодня – г-н Бэггинс, первый хоббит Средиземья. Для друзей просто Фродо



Д. Р. Р. Толкиен – оксфордский профессор, латентный гомосексуал и автор самой великой книги XX века



Крошки хоббиты любят тучную пашню, цветущие луга и леди Галадриэль, королеву эльфов. Любому появлению австралийской актрисы Кейт Блэншетт мы тоже очень рады

Два года назад мир замер в ожидании первого эпизода *«Звездных войн»*. На день премьеры не назначалось деловых встреч и контрольных работ в школах. Но весь тот джаз не идет ни в какое сравнение с ажиотажем, что охватил мир перед выходом экранизации одной из самых важных книг века – *«Властелина Колец»* Джона Рональда Руэла Толкиена. Десятки молодых новозеландцев вместе с родителями забывали о работе и учебе и болтались в окрестностях Уэллингтона, где проходили съемки. Увидеть Саурона или Гэндальфа раньше положенного срока не удалось почти никому. Больше других повезло Джонни Гриндлею: 15-летний проныра прокрался на съемочную площадку первой части трилогии, *«Братства Кольца»*, и сделал несколько снимков отцовской цифровой камерой. Фотографии мгновенно были растиражированы тысячами интернет-сайтов и вызвали жаркие споры: кому скорее служит грядущий фильм, Саурону или эльфам? Когда официальный сайт *«Властелина Колец»* представил ролик, серверы не выдерживали потока желающих увидеть первые кадры картины. И были в этом железном потоке не только фанатики трилогии, литературные археологи, разучивающие изобретенные Толкиеном языки, восстанавливающие выдуманные им генеалогические древа и докапывающиеся до самой сути средиземных знаний. И не только патлатые толкиенисты, свихнувшиеся на символике фэнтези и воплощающие идеи любимого автора в жизнь через живопись, музыку и боевые ролевые игры. Киноверсии *«Властелина Колец»* ждет большая часть жителей планеты Земля – невзирая на пол, возраст и социальный статус. Ведь *«Властелин Колец»* – не просто лучший фантастический роман всех времен и народов.

Казалось бы, логично начать рассказ о книге с ее автора, с того парня, что ее придумал и, придумав, записал на бумагу. Описать его фобии и извращения, рассказать о его женах и любовницах – тогда и книжка, им написанная, станет ясной и почти понятной... По крайней мере, станет ясно, как автор ее сочинил и какую часть своей личности вложил в нее. Однако в случае с *«Властелином Колец»* этот фокус проделать не удастся. Джон Рональд Руэл Толкиен, кажется, никакого отношения к одной самых популярных книг двадцатого века не имеет. Судите сами. Это был самый обычный оксфордский профессор в твиде и с трубкою в зубах. Обожал слабое пиво и долгие пешие прогулки. Никакими отклонениями от нормы не страдал – латентная гомосексуальность не в счет, в конце концов, какой же английский профессор не пристрастен к своим студентам? Вы скажете, что из десятитысячной толпы профессоров в твиде Толкиен выделялся занудством, – и тут ошибетесь! Он был занудой, бесспорно, но самым обычным, таким, как все. Это человек без лица, человек без биографии: он был на фронте Великой Империалистической, вернулся, вписался в мирную жизнь, женился на милой девушке... родил сына... хм. Написал книгу. Да. Написал Книгу. Все оксфордские профессора пишут книги, но только книге профессора Толкиена удалось стать бестселлером, чьи тиражи приближаются к тиражам Библии!

Загадка *«Властелина Колец»* – в его совершенстве. Это книга для всех, и на первый взгляд непонятно, как автору, человеку желчному и замкнутому, удалось затронуть чувства каждого, кто обращается к записанной им истории уничтожения Кольца Власти.

В тупом, примитивно-литературоведческом смысле слова Книга профессора Толкиена началась в тот момент, когда вышеупомянутый профессор начертал на листе бумаге: *«В земле была нора, а в норе жил Хоббит...»* и пошел курить свою трубку, вернувшись к тексту лишь несколько лет спустя, написав сначала сказку *«Хоббит»*, а потом – трехтомную эпопею *«Властелин Колец»*. Однако я встречал людей, утверждавших, что начало было положено в тот момент, когда Айнуры запели перед Эру, Единым, что в Арде зовется Илюватор, отчего, собственно, и возникла Вселенная, а Толкиен послужил лишь средством передачи нам этой, безусловно, важной информации. Не знаю, кто тут прав, а кто принимает желаемое за действительное. Несомненно одно: книга была написана рукой Толкиена, и тем, кто читал его сочинения по истории североевропейской мифологии, заметно, как аккуратно, без нажима, вплетал Толкиен в повествование о Кольце и Его Хранителях свои концепции. Нет, конечно, Толкиен пользовался своими снами и предсонными грезами при описании пейзажей Средиземья, но в целом *«Властелин Колец»* не был результатом озарения, просветления и прочих замечательных состояний измененного сознания. В истории написания *«Властелина Колец»* заметен хорошо обдуманный план.

Согласно легенде, сначала Толкиен развлекался комментированием эпосов, типа *«Калевала»* и *«Беовульф»*, и составлением Книги Утраченных Сказаний, пытаясь восстановить забытую мифологию Северной Европы, а попутно сочинял сказки, в которых пародировал свои ученые занятия и добродушно подсмеивался над собой – типичный университетский юмор, до конца понятный только коллегам и десятку приятелей. Книга Утраченных Сказаний, позже названная *«Сильмариллион»*, никак не складывалась в удобочитаемый текст – до тех пор, пока Толкиен не догадался соединить мотивы самой удачной своей сказки *«Хоббит»* с одним из важнейших эпизодов Книги, с историей уничтожения Кольца Всевластья. В Книге это и вправду только эпизод – на пару страниц – но как только в величественные и страшные события грандиозной хроники включились маленькие лохматые хоббиты, любители пива и трубочного табака, как недвижное здание *«Сильмариллиона»* обрело динамику и обернулось романом приключений. Похоже, что *«Хоббит»* не был задуман как пролог к *«Властелину Колец»*, в нем довольно много несообразностей, которые позже пришлось долго объяснять читателям трилогии. Например, табак, который курят хоббиты, не был известен в доисторической Европе, и во *«Властелине Колец»* курящие трубки хоббиты и маги выглядят довольно странно. Есть и другие несоответствия, но и этого примера достаточно. Но Толкиен – благодаря академическому занудству – вписал и табак, и говорящих зверей, и многое другое в круг Книги Утраченных Сказаний так ловко, что и ляпсусы обратились в достоинства книги, придав тексту интригующее «мерцание смысла». Без «ошибок» роман не был бы таким живым и захватывающим.


Идет война народная, священная война


Хоббиты терпеть не могут злобных гоблинов и устройств сложнее прялки

Но все-таки главная приманка для читателя – философия, не сформулированная прямо, а как бы разлитая поверх приключений и разговоров. Это, конечно, старая добрая позитивистская философия Бертрана Рассела, а не что-то по-настоящему острое и свежее. Однако признайтесь, в какой еще приключенческой книжке о Добре и Зле и их месте в Мироздании говорится так серьезно? Ручаюсь, ни один авантюрный роман со столь глубоким подтекстом назвать не удастся. Ну, может, *«Дюна»* Херберта, но и она не дотягивает до уровня *«Властелина Колец»*, оставаясь на уровне популяризации идей Ницше и Шпенглера (странноватое сочетание для тех, кто понимает). К тому же эпопея Толкиена просто лучше написана.

А между прочим, Толкиен шел по целине – до него жанр фэнтези практически не существовал. Ну, были, конечно, сборники изысканных литературных сказок Лонга, уже смущали покой старшеклассниц отчаянные нудисты Тарзан и Джон Картер, герои грошовых эпопей Э. Р. Берроуза, уже шел по степям Валузии Конан, рожденный воображением Роберта Говарда, а самые продвинутые читатели могли бы вспомнить сюрреалистические города лорда Дансени, но в целом жанр не сложился, и все вышеперечисленные сновидцы и мечтатели каждый раз заново изобретали правила игры. Но *«Властелин Колец»* раз и навсегда установил границы фэнтези и стал эталоном – увы, недостижимым для бесчисленных подражателей.

Начало было положено в тот момент, когда Айнуры запели перед Эру, Единым, что в Арде зовется Илюватор, отчего, собственно, и возникла Вселенная



Хранители Кольца – Фродо, Сэм, Пин и Мерри (Элайя Вуд, Шон Остин, Билли Бойд и Доминик Монэгэн): передышка в пути

Мне не хочется пересказывать трилогию, потому что большинство читателей этой статьи уже не раз и не два читали *«Властелина Колец»*, а те, кто еще не читал, прочитают в три ближайшие недели. Поэтому я попробую ограничиться еще одним перечислением того, что есть и чего нет в этой книге помимо философии.

Главное, что выделяет трилогию Толкиена из десятков тысяч романов-фэнтези, – это ощущение бездны истории, стоящей за событиями романа, и чувством пространства, распахнутых горизонтов, за которыми не обрез страницы, а новые леса, горы и реки. Масштабность *«Властелина Колец»* не с чем сравнить. Только Толкиену удалось придумать мир во всех подробностях – с экологией, языками и диалектами, фольклором, социологией, исторической динамикой и даже теологией. Особо ценно тут то, что профессор в твидовой куртке с кожаными заплатами на локтях не пытался развесить лапшу на ушах доверчивого читателя и каждую деталь своего Средиземья сверял с новейшими достижениями современной ему науки. Это было своего рода искусством для искусства, все равно мы не в состоянии уловить все аллюзии и отсылки *«Властелина Колец»*. И это не может не внушать уважения: мы читаем книгу, понять которую до конца вряд ли сможем,

Мудрецы Средиземья- предтечи рыцарей Круглого стола и членов Политбюро ЦК КПСС

но эта книга, при минимальной настойчивости с нашей стороны, готова ответить нам практически на любой вопрос.

Эта книга переведена практически на все языки мира. В ней есть все. Приключения, яркие образы главных и второстепенных героев, завораживающие ландшафты, бездна времен, скрытых под поверхностью земли, головокружительные сюжетные неожиданности, пара по-настоящему страшных эпизодов, серьезная философия, незамысловатый юмор – и никакого секса и насилия! Герои сражаются, но нет ни брызг крови на их лицах, ни натуралистической вони распоротых в бою животов. Герои встречают женщин, – но эти женщины настолько возвышенно прекрасны, что даже у самого извращенного читателя не шевельнется мыслишка о том, что скрыто под юбочкой красавицы. Их хочется назвать «леди» («благородные английские девки, «ледями» именуемые», как выразился грубый дедушка Козьмы Пруткова) – так, впрочем, герои Толкиена их и называют. Сама юность, целомудренная и умилительно, мудро наивная, дышит на страницах сочинения оксфордского профессора! Здесь герои храбры и благородны, здесь дружба чиста и не отягощена всякими разными мыслями сами-знаете-о-чем, здесь Добро торжествует над Злом – и чертовски убедительно, скажем сразу, торжествует!

Эта убедительность провоцирует повзрослевших читателей на поиск теневых сторон Средиземья – без особого успеха. Особо продвинутые ребята даже пытаются придумывать продолжения великой книги, вступая, так сказать, в творческий спор с Мастером Толкиеном. Не будем называть их имен, чтобы не делать рекламу их посредственным полуграфоманским сочинениям. Они проигрывают, мало того, они обречены на проигрыш, поскольку Мир Средиземья совершенен и закончен в рамке Трилогии о Кольце, ведь Толкиен свел воедино все сюжетные линии, все детали повествования – в кольцо. Нельзя дополнить форму шара – его форма совершенна. Нельзя дополнить историю Кольца – она завершена, и все попытки разорвать это завершение выглядят в лучшем случае неловким ребячеством, а в худшем – попыткой подзаработать на харизме «*Властелина Колец*». К тому же большинство спорящих с Толкиеном не обладают его эрудицией и способны в лучшем случае процитировать избранные места «*Золотой Ветви*» Фрезера, но уже о теологии Тейяра де Шардена не имеют ни малейшего представления...

«Властелин Колец» – это ощущение бездны истории, чувство распахнутых горизонтов, за которыми не обрез страницы, а новые леса, горы и реки. Книга, понять которую до конца мы вряд ли сможем. Книга, готовая ответить нам на любой вопрос

История публикации книги, ее полупопулярность первое время и внезапный взлет несколько лет спустя, упорные отказы Толкиена писать продолжение и его бесконечные объяснения того, почему это продолжение невозможно, – об этом тоже можно долго рассказывать.

Но мне хочется ограничиться замечанием о том, что сам профессор относился к своему сочинению со сдержанным скептицизмом и «*Сильмариллион*» ценил гораздо больше. В конце концов, он даже написал сказку «*Лист работы Мелкина*» о художнике, который всю жизнь писал огромный пейзаж с тысячью деталей на нескольких квадратных метрах холста, но в итоге отдал свой холст на починку крыши в соседнем доме. А после смерти художник Мелкин узнал, что единственное, о чем стоило бы говорить всерьез, единственное, что он написал хорошо, – некий лист «неплохой работы» на одном из бесчисленных деревьев своего пейзажа. И это все.

И это действительно все. ■



АЛЕКСАНДРУ ПАВЛЕНКО

ИЗВЕСТНО, ЧТО В РОССИЙСКОЙ ПЕЧАТИ СЛОВО «КУЛЬТОВЫЙ» ВСТРЕЧАЕТСЯ ЧАЩЕ, ЧЕМ СЛОВО «FUCK» В КОМИКСЕ TANK GIRL. ОДНАКО ТУТ УЖ ДЕВАТЬСЯ НЕКУДА – ПИТЕР ДЖЕКСОН И В САМОМ ДЕЛЕ КУЛЬТОВЫЙ ПЕРСОНАЖ. ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ, СНИМАВШЕМ ПОРНО С УЧАСТИЕМ КРОЛИКОВ И СЛОНЯТ, А НЫНЕ ДОБРАВШЕМСЯ ДО «ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ»



Питер Джексон не звезда мэйнстрима, не знаменитость и не тот, кто стоит в топе... Но по всему миру разбросаны кучки его поклонников, видеокассеты с «*Дурным вкусом*» и «*Живой мертвечиной*» засмотрены до дыр, интернетовские fan-pages полны любительски сканированными кадрами из «*Познакомьтесь с Фиблами*» и грубо оцифрованными фрагментами «*Небесных созданий*». Узок круг этих ценителей, страшно далеки они от народа, но они есть, и культ Питера Джексона так же несомненен, как культ гениального сиськомана Расса Майера или старого грубого Джона Уотерса.

Новозеландская резня: детские годы Питера Джексона

Ведь Питер Джексон – человек-легенда, его жизнь – удивительно полный набор штампов биографии безумного гения, просто комикс какой-то. Он родился в Хэллоуин в

питер – кровавые руки, или встречайте монстра

Новой Зеландии, на краю света и уже в детстве взялся за постановку. Кажется, первый свой фильм он закончил в возрасте восьми лет и с тех пор снимал по фильму в год. На карьеру режиссера в глухой провинции рассчитывать не приходилось, и маленький Джексон подрабатывал разносчиком газет, а по окончании школы так и остался в редакции. Свой большой дебют «*Дурной вкус*» он делал четыре года, а когда наконец смог предъявить заинтригованному человечеству готовый продукт, провинциальные зрители шарахнулись в ужасе от монстра, способного смеяться над раздавленными собачками и вывернутыми наизнанку инопланетянами. На интернациональных кинофестивалях Джексону повезло больше. Публика от хохота падала с кресел, по достоинству оценив пародию на все zombie movies сразу – от «*Восхода живых мертвецов*»

ФОТО: REX/FOTOBANK

Джорджо Ромеро до «*Дома у кладбищенской стены*» Лючио Фульчи включительно. «*Дурной вкус*» включает в себя все самое лучшее, что есть в подобного рода кино: инопланетяне, поедающие землян и их коров (одного из инопланетных каннибалов сыграл сам Джексон), придурковатые секретные суперагенты (и одного из суперагентов тоже сыграл Джексон), звездолет, замаскированный под одиноко стоящую усадьбу, и много-много стрельбы! Если пересказать сюжет очень просто, то получится история о том, что какие-то интергалактические мерзавцы с невероятно дурным вкусом затеяли открыть на Млечном Пути серию забегаловок типа Burger King и в качестве fast food подавать полупереваренных представителей нашего славного человечества. Но те, кто следит за небом, не дремлют, и инопланетные агрессоры были уничтожены, все, до последнего монстра!

Это был очень хороший старт, однако все знают, что за великолепным дебютом следует, как правило, нечто проходное. Поэтому мало кто ожидал, что второй фильм Питера Джексона окажется еще забавнее, чем первый. Но так вышло. Кукольный «*Познакомьтесь с Фиблами*», в котором крысы, кролики и бегемоты озабочены съемками порнофильмов, занимаясь исключительно садомазо-сексом (и тень AIDS стоит у них за плечами!), вызвал очередную бурю восторга у поклонников абсурдного юмора и хоррора.

Но визитной карточкой Джексона стал его третий фильм, неподражаемая «*Живая мертвечина*». Это действительно один из самых-самых важных и самых кровавых хоррор-фильмов последних двадцати лет. Чего уж там, к концу фильма зомби множатся так, что мы просто не успеваем уследить за всеми смертями и возвращениями к псевдожизни. Оторванные головы, руки, ноги и прочие части трупов так и мелькают в воздухе... Один из персонажей размахивает огромным мясницким ножом, другой истребляет живые трупы машинкой для стрижки газонов, так что одна из видеоверсий даже получила название «Новозеландская резня газонокосилкой», пародировавшее название не менее великой «*Техасской резни бензопилой*» Тоба Хупера! После «*Живой мертвечины*» самые кровавые, самые отвратительные итальянские фильмы ужасов кажутся милыми, как «*Спокойной ночи, малыши!*», хотя в первую очередь фильм Питера Джексона не хоррор, а комедия, точная и смешная.

После оглушительного успеха в узком кругу ценителей причудливого и странного Джексону захотелось попробовать свои силы на широкой аудитории. Он обратился к реальному преступлению 50-х годов: две школьницы насмерть забили мать одной из них камнями – и представил на суд публики трогательную и нежную историю девичьей дружбы, дружбы, закончившейся кошмарным убийством, превосходящим в зверстве даже известный казус Лиззи Борден. «*Небесные создания*» обратили на себя благосклонное внимание голливудских продюсеров (мало кто из продюсеров досматривает фильмы до конца), и Джексон получил шанс выйти из малобюджетного кино.

Путь в Братство Кольца

Дальнейшая жизнь Джексона связана с бесчисленными попытками реализовать этот шанс, а венцом усилий стал, конечно, проект постановки «*Властелина Колец*» Толкиена.

Питер Джексон изрядно рисковал, когда давал согласие на участие в экранизации. Интернациональная банда поклонников Толкиена и его шедевра способна остановить кого угодно. Но новозеландскому экс-вундеркинду не привыкать к трудностям, он даже при работе со Спилбергом и Земекисом – на фильме «*Страшилы*» – ухитрился остаться собой. Этот фильм должен стать его Большим Голливудским Прорывом, ибо до сих пор Питера Джексона не пускают на порог Фабрики Грез, подозревая в нем нераскаянного анархиста. Ведь у него очень плохая репутация в глазах продюсеров. Необузданное пристрастие к демонстрации панк-насилия шокирует самых терпимых лос-анджелесских акул. Стерильный американский экшн представляет полную противоположность сценам насилия в фильмах Питера Джексона, где из расколотых черепов вываливаются серо-желтые мозги, в ранах видны осколки костей, а после удара в челюсть герой вместе с кровью часто выплевывает и парочку зубов. Подобные шутки допускаются в фильмах «независимых» режиссеров, но Питеру Джексону давно уже тесны финансовые рамки «независимого» кино, а дать ему мешок денег на блокбастер Голливуд не решается. Джексон предлагал самые разнообразные проекты – от серии цикла «*Кошмар на улице Вязов*» до порноримейка «*Кинг Кога*», но все это было слишком радикальным для киномэйнстрима. Уэс Крейвен воспользовался отдельными гэгами из сценария Джексона, но не более того. Что же касается сексуальных похождений Большой Волосатой Обезьяны в Нью-Йорке, то как раз в ту пору приключились сразу два провала дорогостоящих римейков. «*Атака пятидесятифутовой женщины*» и «*Могучий Джо Янг*» не вызвали решительно никакого энтузиазма у публики и закрыли все возможности для аналогичных постановок.

И вот после нескольких лет лихорадочных поисков подходящей идеи кто-то дал Питеру Джексону возможность попытаться еще раз. Ставить «*Властелина Колец*»? Великолепно! Джексон впервые за двадцать лет перечитал трилогию Толкиена и пришел к выводу, что это не такая уж плохая книга. Есть в ней что-то, хватающее за живое, и кино может получиться.

За каждым шагом Джексона с тех пор следят внимательные глаза фэнов Средиземья. Джексон попытался улучшить исходный материал, сделав Гэндальфа женщиной и устроив ему роман с Фродо – не позволили... Тогда он попытался объяснить, почему Сэм так любит своего господина Фродо и как именно он его любит – не разрешили... Все, все новации были отвергнуты, и Джексон, пожимая плечами, делает «честную» экранизацию.

Мне, убежденному снобу, даже как-то немного жаль, что Питер Джексон прославится благодаря этой постановке, обретет десятки миллионов поклонников и перестанет быть культовым режиссером, перейдя в категорию «популярный». А с другой стороны, чего жалеть? Вот посмотрит читательница «Cool girl» «*Властелина Колец*» и заинтересуется именем режиссера, и разыщет «*Небесных созданий*», и узнает себя в нежных убийцах из этого фильма, и шевельнется что-то в душе – глядишь, через пару лет из нее получится девочка, способная поступать правильно!

...И до сего дня Питер Джексон занят съемками «Властелина». Первая серия была готова еще два года назад, но продюсеры посчитали преждевременным выпуск фильма рядом с новой серией «*Звездных войн*», и премьера была отложена. Пока суд да дело, Питер Джексон продолжил работу над второй частью трилогии и, по слухам, мог бы выпустить на экран сразу «*Братство Кольца*» и «*Две твердыни*» – мог бы, да кто ему позволит?

Хорошо, мы согласны подождать еще немного. И мы верим (э...хотим верить), что после заварушки с «*Властелином Колец*» наш старый славный Джексон еще не раз удивит нас и не раз шокирует наших родителей. ■


«Страшилы» (1996)


«Живая мертвечина» (1993)


«Дурной вкус» (1990)

Оторванные головы, руки и ноги мелькают в воздухе. Один из персонажей размахивает огромным мясницким ножом, другой истребляет живые трупы газонокосилкой. Из расколотых черепов вываливаются серо-желтые мозги, в ранах видны осколки костей, а после удара в челюсть герой вместе с кровью выплевывает парочку зубов

рождественская утка

ЛУЧШЕ СИНИЦА В РУКАХ, ЧЕМ УТКА ПОД КРОВАТЬЮ. ЕСЛИ ЭТО, КОНЕЧНО, НЕ ГАЗЕТНАЯ УТКА. ПОТОМУ ЧТО УТКА ГАЗЕТНАЯ – ВЕЩЬ ХОРОШАЯ, ИНТЕРЕСНАЯ, А ГЛАВНОЕ – ПРИБЫЛЬНАЯ

Текст: **Владимир ЕЛЬЧЕВ**



Так я думал, выбирая задание из списка тем, предложенных для этой рубрики больным воображением кого-то из редакции. Думать над содержанием утки долго не пришлось. Дело в том, что я шапочно знаком с одним из «Последних героев» и при необходимости даже могу засвидетельствовать это при помощи нескольких фотографий, на которых я запечатлен рядом с популярным телелицом. Это нехитрое «доказательство родства» я счел достаточным для того, чтобы впарить людям туфту, содержание которой привожу ниже.

туфта

1. Мужчины племени Лагартос бухали с аборигенами и, как это у нас принято, под завязку учинили злостную драку.
2. 64-летний пенсионер Борис постоянно страдал от тропической диареи.
3. ЧП, едва не приведшее к летальному исходу: одного из героев цапнул за ногу не существующий в природе ядовитый рыжий краб (для солидности я даже придумал от фонаря псевдолатинское «popus ceratopis»).

Первой моей жертвой должна была стать редакция интернет-сайта www.times.ru. Днем раньше я пытался устроиться туда на работу, вместо которой мне предложили сидеть в нете и искать новости. Причем им самим было непонятно, какие именно. Заправлял этим делом человек по имени Александр. Он постоянно тупил взор в пол, употреблял много «эээ» и «ммм» и поучал:
– Новости... ммм... должны быть такими, которых больше нигде нет... эээ... но они должны быть в то же время актуальными, злободневными... ооо... то есть о них должны все говорить...
Теперь я приготовил Александру «новости», которых стопудово нигде, кроме моей головы, не было. Сложность заключалась в том, что рядом со мной сидели моя девушка и маленькая сестренка, реагирующие на каждую мою реплику взрывами заразительного смеха. Тщетно пытаясь не ржать и говорить по-деловому, я набрал номер:
– Это Владимир Ельчев. Да, тот, который был у вас вчера. Дело в том, что, как я вчера сообщал, мой хороший товарищ недавно вернулся с Бокас дель Торо. В связи с чем у меня есть конфиденциальная информация об эксцессах, которые там имели место и которые никогда не будут вмонтированы в передачи... В чем мой интерес? Ммм... (блин, заразился!) ну да, финансовый. Конечно, Александр. Я перезвоню, Александр.
В течение целого дня Александр компостировал мне мозги всяческими «эээ», «ммм» и «мы пока не решили». В конце концов он так ничего и не решил, и я поехал дальше.
Из вороха валяющихся на столе газет навязчиво выделялась «Комсомолка». Она и стала вторым объектом моей аферы. После многочисленных коротких и длинных гудков, разговоров с автоответчиками и пересылок на другие телефоны я наконец вышел на некую Ларису Хавкину, которая якобы должна была заинтересоваться моим предложением.
Посмеявшись над фамилией (уж эта-то наверняка должна схавать!), я снова принялся названивать. Через какое-то время меня начал удивлять тот факт, что телефон г-жи Хавкиной был каким-то... плавающим, что ли. Так же, как и она сама. То есть с одного номера меня отсылали на другой, а там говорили, что Лариса находится по первому, хотя, может быть, это и не так, потому что у нее вообще нет рабочего места как такового, и вообще она здесь, безусловно, работает, но где конкретно ее искать – хрен его знает, и т.д. Я начал подозревать неладное, только когда услышал приглушенный смешок на том конце провода (это был уже пятый или шестой номер неуловимой Ларисы). Я просмотрел список редколлегии на последней странице: ну да, так и есть, никакой Л.Х. нет и в помине. Я понял, что надо мной попросту издеваются. Лариса Хавкина – это некий абстрактный, универсальный и хавающий всякие прогоны образ, к которому работники «Комсомолки» отсылают заведомых уточников вроде меня, перекидывая при этом звонок на своих коллег и тем самым разнообразя нудный рабочий день. Фишку мы оценили и здорово посмеялись. Поделом тебе, Ельчев: не думай, что ты самый умный и можешь так вот с ходу, с полпинка запудрить мозг прожженным журналюгам из «КП».
Потом я по просьбе своей возлюбленной позвонил в LifeStyle, где она когда-то вкалывала.
– Там работают одни придурки, – говорила она, – так что я буду очень рада, если ты впаришь им какую-нибудь чушь. Это поубавит в них ложного пафоса. Только учти: трубку, скорее всего, снимет секретарша, если ее еще не уволили за тупость, а это полный п...ц.
Так оно и было. Казалось, что девушка сама только что вернулась с Бокас дель Торо, где провела некоторое время в полной изоляции от окружающего мира.

– Алло? Здравствуйте. Я бы хотел поговорить с кем-нибудь из редакции. У меня есть закрытая информация о «Последнем герое».

– О чем???

– Знаете проект «Последний герой»?

– Не-а.

– Как? Об этом же все сейчас пишут и говорят. А вы хотя бы о «За стеклом» слышали?

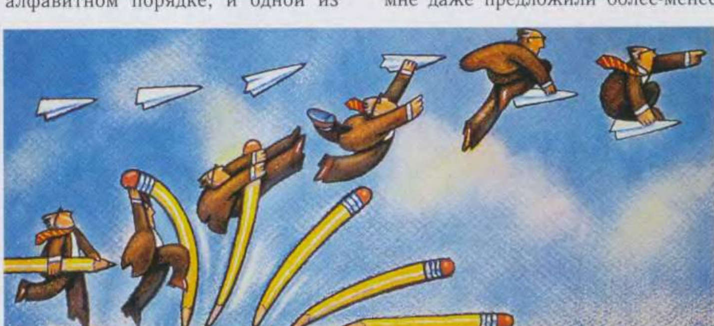
– Вроде слышала че-то.

И так далее. В конце концов, напрягши все свои интеллектуальные ресурсы, девушка приблизительно поняла, о чем идет речь, и соединила меня с неким Дмитрием Можеитовым.

Дмитрий знал, что такое «Последний герой», и спросил, не являюсь ли я другом Инны Гомес. Я зачем-то ответил, что являюсь другом все того же злополучного пенсионера Бориса. Шестым чувством я понимал, что здесь у меня ничего не прокатит, и оказался прав: Дмитрий Можеитов погнусавил, погнусавил да и отказался от моих информаторских услуг.

– Позвони в какую-нибудь желтизну типа «Мегаполиса», – предложила Дашка. – Там должны напечатать, у них вечно всякие сказки Андерсена публикуются.

Я хотел уже было заморочиться и поискать номер в таких же желтых, как сам «Мегаполис», «Страницах», но в последний момент совершенно резонно предположил, что нафиг им нужен какой-то там пришлый уточник, когда у них вся редакция с утра до вечера генерирует подобную ахинею за штатную зарплату. Поэтому я просто начал штудировать «Желтые страницы» в алфавитном порядке, и одной из первых была газета «Антенна».



Вот здесь-то рыбка и клюнула. Некто Александр Монахов забил мне стрелку на следующий день в редакции.

Поговорив со мной минут пятнадцать и выяснив, что я веду рубрику «Миссия невыполнима» в журнале ОМ, он предложил мне довольно выгодный расклад: я сам стряпаю статейку, а он платит мне в два раза больше запрашиваемой мною стоимости, то есть два косаря вместо одного. Окрыленный надеждой на халявный заработок, я прибежал домой и в течение часа настрочил самый ужасающий бред из тех, что мне когда-либо приходилось писать. На следующий день я отнес его в редакцию «Антенны». Самое интересное, что он им понравился настолько, что мне даже предложили более-менее постоянную работу, которую я, скорее всего, потеряю сразу же после выхода этого номера ОМа.

А за пару дней до получения обещанного гонорара я позвонил в «Антенну» и был обломан по самые кеды.

– Вы знаете, – смущенно констатировал Александр Монахов, – статья НЕ пойдет.

– Почему?

– У издания есть учредители. Продолжать?

– Да нет, не стоит. Что, так сильно ОРТ всех держит за горло?

– Ну при чем тут держит. Просто поймите: у них же секретность, зрители не должны знать, что их ожидает. А мы сегодня напечатаем эту статью, а завтра они нам не дадут своих звезд на интервью – того же Галкина, того же Макаревича...

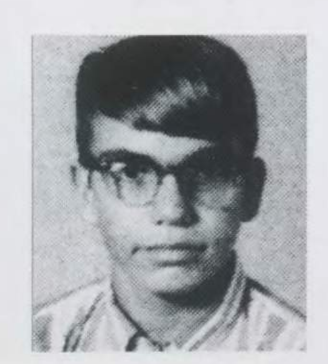
Немного удрученный тем, что котируюсь ниже Галкина и Макаревича, я повесил трубку. Однако буквально на следующий день Монахов меня порадовал: с его подачи статью берут «Известия». За те же деньги. Теперь остается только надеяться, что после всех этих мытарств ее напечатают раньше, чем закончится «Последний герой». И – желательно – раньше, чем выйдет этот ОМ.

И последний штрих: только что взгляд мой случайно упал на раскрытую «Комсомолку» двухнедельной давности. Большая статья про «За стеклом», а в правом верхнем углу – подпись: «Ведущая рубрики – Лариса Хавкина». И фотография: милая такая девушка. Так что я заранее приношу извинения, что обозвал эту девушку абстрактным образом и простебался над фамилией. Но текст менять все равно не буду. ■



билли боб: имя на лобке

НА ГОДОВЩИНУ СВАДЬБЫ АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ ПОДАРИЛА БИЛЛИ БОБУ ТОРНТОНУ ДВА СОСЕДНИХ УЧАСТКА НА КЛАДБИЩЕ. ГЕРОЙ ББ В «ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО» КОНЧАЕТ ЖИЗНЬ НА ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ СТУЛЕ. САМ ББ ПОКА ЖИВ И ЗДОРОВ. ТВОРЧЕСКИМ УСПЕХАМ И СЧАСТЬЮ В ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ «РЕНЕССАНСНОГО ЧЕЛОВЕКА» ТОРНТОНА ЗАВИДУЕТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ



Ошейник для Выхухоли

Вечер на кухне в доме Билли Боба Торнтона и Анджелины Джоли. Хозяин дома только что вернулся. Его взгляд злодейски блестит, рука лезет в коричневую бумажную сумку и достает усыпанный стеклярусом собачий ошейник. 26-летняя Джоли, сочетавшаяся законным браком с 46-летним Торнтоном в мае 2000 года в одной из «свадебных» часовен Лас-Вегаса, только что проснулась и выглядит гиперсексуально в незатейливом черном платье; ее темно-коричневые распущенные волосы разбросаны по загорелым плечам. Она берет ошейник, изучает украшающие его искусственные камни, гладит кожу и выдает свою неповторимую пухлогубую улыбку. *«Ну, что думаешь?»* – спрашивает Торнтон. *«Блеск,* – мурлычет она. – *Купил два?»* Муж кивает, второй ошейник прячется на дне сумки. Собачьи ошейники? Неужели это свежий ритуал обмена дарами от самой сексуальной или, быть может, самой сумасшедшей голливудской пары? В ответ на анджелинин «кладбищенский» презент Билли Боб подарил жене «прокламацию», подписанную его собственной кровью и утверждающую, что быть им вместе во веки веков. Зашедшего на огонек журналиста Торнтон спрашивает: *«Помнишь, мы рассказывали тебе о том, как мы классно трахались сразу после свадьбы? Так вот, все гораздо круче, чем ты можешь себе представить»*.

Мы можем представить многое. Причинное место Джоли украшает татуировка «Billy Bob». Но ошейники тем не менее предназначены для Выхухоли и Пуделя, двух белых миниатюрных пудельков, проносящихся друг за дружкой мимо босых ступней Джоли. Трехмесячные щенки, появившиеся на свет в день пресловутой годовщины свадьбы, уже оказали дурное влияние на жизнь выдержанного в испанском стиле особняка в Беверли Хиллз. Несколько дней назад, когда Джоли убирала за зверятами какашки, она опрокинула двухметровую плексигласовую статую Элвиса, которую супруги водрузили рядом с новогодней елкой, выставленной на круглогодичное обозрение. После крушения они решили оставить Элвиса лежать лицом вниз с рассыпавшейся на мелкие кусочки правой рукой. *«Сперва хотели убрать его, но потом разглядели в этом «мессидж»*, – объясняет Торнтон. – *Кумиры низвергаются!»*

Сегодня актер, режиссер, писатель, музыкант, в общем, «деревенский Орсон Уэллс» (так назвал его Роберт Дювалл) Билли Боб Торнтон сам стал кумиром миллионов. И вполне заслуженно; до низвержения ему, похоже, очень далеко.

Лезвие для маньяка

ББ может показаться странным типом, но кем он точно всегда был, так это работягой. Старший из трех сыновей Билли Рэя Торнтона, тренера школьной баскетбольной команды, и Вирджинии Торнтон, профессиональной ясновидящей, Билли рос обычным пацаном в городке Хот Спрингс, в Арканзасе. Подростком он стал фэном английской рок-музыки и подвизался ударником в местных группах. *«Моим героем был Ринго Старр. Когда я увидел его на шоу Эда Салливана, я визжал как двенадцатилетняя девчонка!»* Окончив школу, Билли Боб продолжал играть в группах, некоторые из которых сам и основал – например Tres Hombres, трибьют-команду, оприходовавшую хиты ZZ Top и даже выпустившую несколько пластинок. *«Мы плотно поездили в турне, но это было не наше шоу, мы ехали в никуда»*, – вспоминает Билли гастрольное время. В 1981 году Торнтон решился перебраться в Лос-Анджелес – попробовать себя в качестве сценариста и актера, но своего звездного часа он дождался только в 96-м, когда вышел его режиссерский дебют *«Отточенное лезвие»*.

Они оставили Элвиса лежать лицом вниз с рассыпавшейся на мелкие кусочки правой рукой

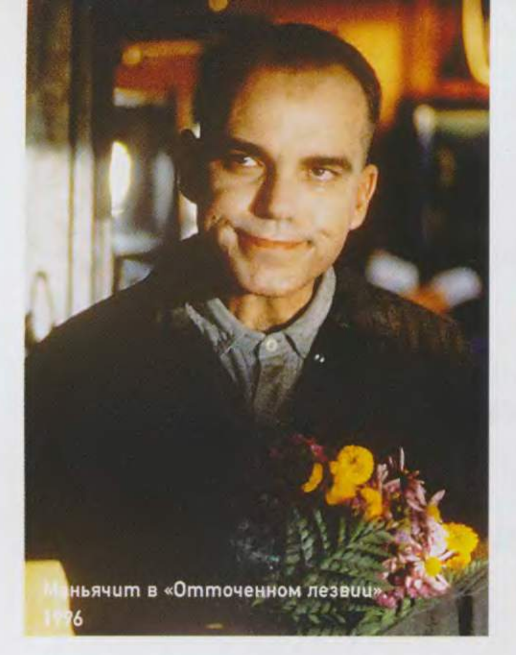
За эти 15 лет он изрядно поднаторел на густо удобренной такими же, как он, трудягами почве голливудской поденщины, практикуясь в актерском мастерстве. Особенно упражняясь в технических аспектах этого мастерства – гриме, переодеваниях и прочих физических перевоплощениях. Торнтон-актер – смесь южного джентльмена и хамелеона, созданные им образы – настоящая галерея уродцев, которые увидев раз не забудешь во веки вечные. Угрюмый гомосек-людоед в джармушевском *«Мертвеце»*, дегенеративный увалень-автомеханик в *«Развороте»* Оливера Стоуна, переживающий религиозное перерождение прямо у нас на глазах реднек-тракторист в *«Апостоле»* и домовитый бодрячок-обыватель в *«Пушке, тачке и блондинке»* – все это он, Торнтон. Впрочем, непревзойденным актерским шедевром Билли остается его главный олигофрен – Карл Чайлдерс из *«Отточенного лезвия»*, маньяк с телом Франкенштейнова монстра и душой второгодника.

Торнтон и сам проявил упорство маньяка, выращивая Чайлерса внутри себя на протяжении долгих лет (и это, без сомнения, одна из самых тяжело заработанных номинаций на «Оскара»). Придумал он его, сидя как-то в депрессии напротив зеркала; по воспоминаниям Торнтона, Чайлдерс вдруг полез наружу – актер начал строить рожи и говорить сам с собой голосом персонажа. Потом Чайлдерс стал одним из персонажей его театрального one-man-show, а в 95-м году Билли Боб снял короткометражку *«Некоторые называют это «Отточенным лезвием»* – эмбрион будущего маньяческого эпоса.

Кроме колоритных фриков второй актерский конек ББ – сумрачные «джентльмены» с южным акцентом. Этот архетип он варьировал как минимум в трех ролях – тихо повернутого на сексуальной почве «президентмейкера» в *«Основных цветах»*, благородного шефа NASA в *«Армагеддоне»* и, разумеется, безропотной игрушки в цепких лапах фортуны, жанра и демиургов-Коэнов в *«Человеке, которого не было»*.

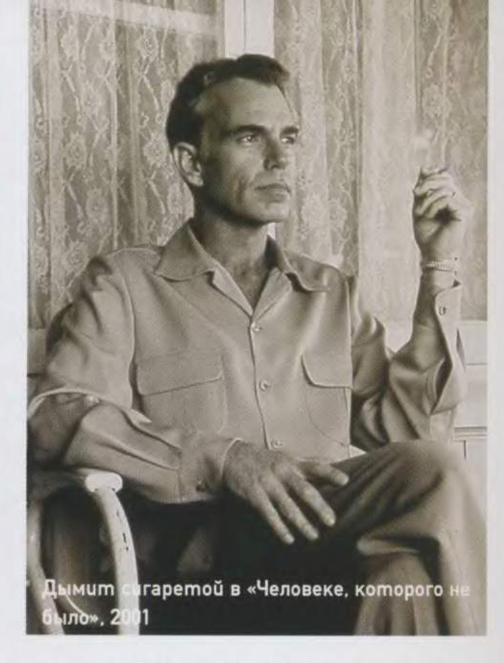
Что касается параллельно вышедших на экраны *«Бандитов»*, там Билли Боб совместил оба свои амплуа – невзрачного скромняги-провинциала и меняющего одежки оборотня-криминала. Брюс Уиллис был счастлив от присутствия партнера, оттенявшего своей мнительной натурой все достоинства Мистера Мачо. Хотя, опять же, Торнтон мачо и сам – иначе как бы он отхватил красотку Анджелину? А так стоило однажды такого сыграть – байкера-авиадиспетчера в *«Управляя полетами»*, где он для адреналинового куража кувыркался под турбинами «Боингов» – как жена-по-сюжету Джоли моментально стала женой и в реальной жизни.

ФОТО: WILLIAM LAXTON/CORBIS OUTLINE/CORBIS SYGMA/FRANK TRAPPER/RPG


Маньячит в «Отточенном лезвии», 1996



Раскручивается на секс Анджелиной Джоли, 2000


Дымит сигаретой в «Человеке, которого не было», 2001

Они говорят, у нас не получится, у этих диких пантер, вышедших на охоту. А мы смотрим с ненавистью и рычим в ответ

«Отточенное лезвие» по-прежнему остается недосягаемым пиком в режиссерской карьере Торнтона. Его следующим фильмом по эту сторону камеры стала снятая в 1998-м еще со старой подругой Лорой Дерн комедия *«Папаша и все они»*, но она по разным идиотским контрактным соображениям света не увидела. Зато вышел уже следующий его опус – *«Неукротимые сердца»*, нуар-вестерн с Мэттом Дэймоном и главной испанской дамой наших дней Пенелопой Круз. Билли Боб намонтировал материала на 4 часа и утверждает, что урезанная продюсерами вдвое прокатная версия тотально разрушает его авторское видение. Хотя, честно говоря, и эти два часа высидеть весьма непросто – сентиментальные перипетии, помноженные на несимпатичных протагонистов, возбуждают минимум теплых чувств к фильму. Чуть интереснее оказался чисто писательский опыт Торнтона – сценарий к *«Дару»* Сэма Рэйми, у которого ББ в свое время сыграл очередного номинированного на «Оскар» фрика в *«Простом плане»*. Для *«Дара»* Торнтон спроецировал на бумагу образ своей матери-экстрасенса в душном антураже все того же любимого «южного нуара».

Серенада для Анджелины

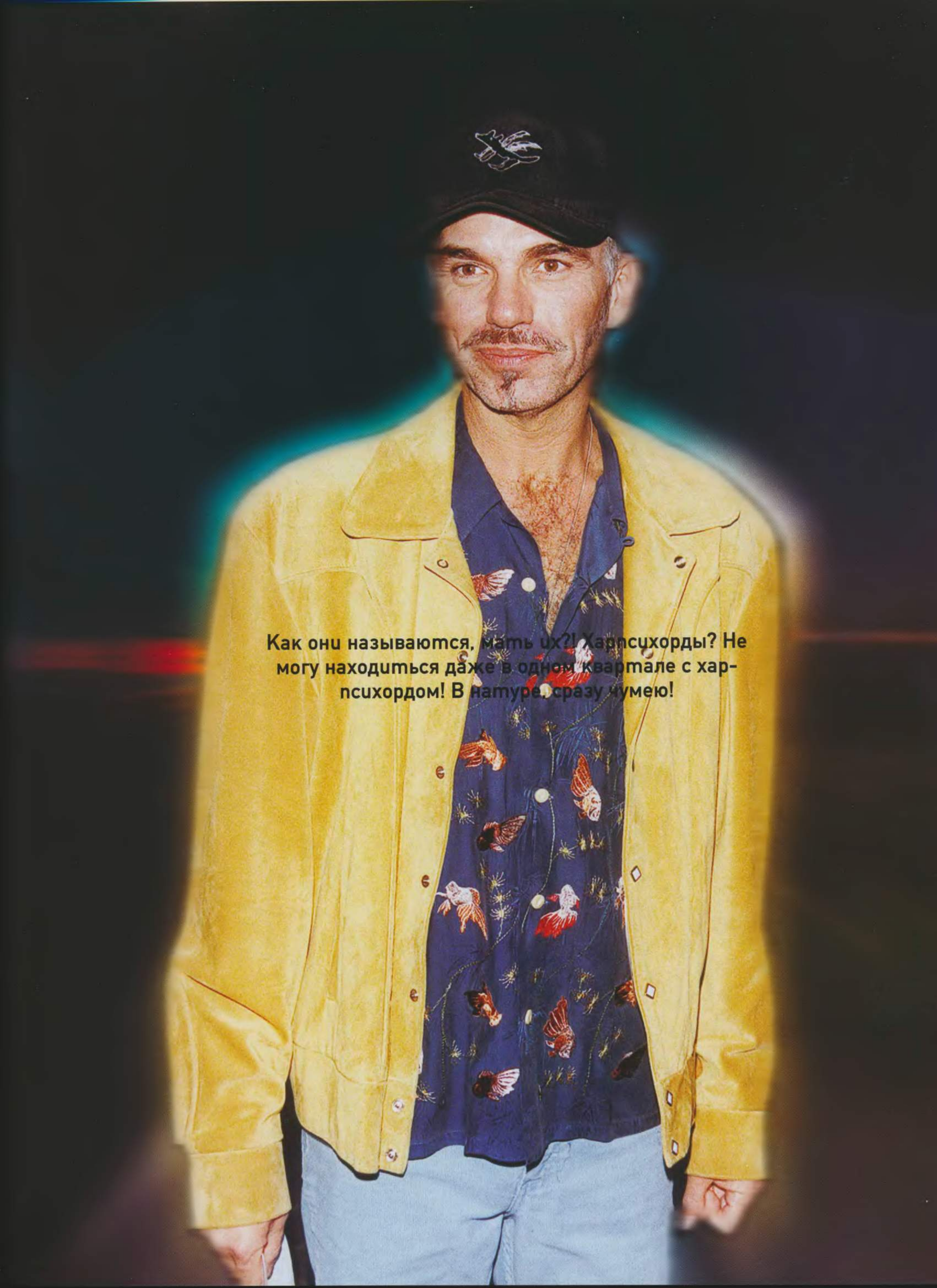
Торнтон ничуть не печалится по поводу того, что его новые достижения на режиссерской стезе не вызвали бурной радости. Ведь его первой любовью всегда была музыка, и теперь доказательством этому станет не только коллекция CD и винила, а также обширная библиотека биографий рок-звезд, что лезет изо всех щелей в доме Торнтона и Джоли. По словам Билли, даже песики Выхухоль и Пудель реально въезжают в музыку. *«Один тащится от Энди Уильямса, другой обожает группу Thunderclap Newman»*. Коллекция Торнтона недавно пополнилась еще одним диском – его собственным дебютом *«Private Radio»*, аппетитным варевом из 12 треков, которые он сотворил в компании кантри-звезды и продюсера Марти Стюарта. *«Билли Боб вывернул наружу потайные уголки своей души, а это требует храбрости»*, – комментирует пластинку Стюарт. *«Я писал, как чувствовал»*, – оправдывается Торнтон, снявший 5 (!) клипов на песни с альбома и планирующий гастролировать со своей группой Mad Dogs & Hillbilles в начале 2002 года. *«Я думаю, пластинка продалась бы лучше, не будь я кинозвездой, потому что она говорит сама за себя!»* – говорит он, добавляя, что стиль альбома *«нельзя однозначно отнести к кантри, року или чему-либо еще. Он просто очень глубоко эмоционален»*. *«Альбом пышет вулканическим жаром*, – сказал про «Private Radio» критик Энтони Де Кертис. – *Он взрывной, эротичный и высвобождающий гигантскую энергетику»*.

Торнтон уверен, что это самый важный и личный проект за всю его карьеру. Первый сингл, баллада «*Анджелина*», документирует страстные отношения с супругой: *«Они говорят, у нас не получится / У этих двух диких пантер, вышедших на охоту / Они говорят, мы просто ненадолго делаем вид, что это любовь / А мы смотрим с ненавистью и рычим в ответ»*. Еще одна песня, проникновенная *«Your Blue Shadow»* – о том болезненном времени, когда они впервые встретились на съемочной площадке фильма *«Управляя полетами»*, но не могли быть вместе, потому что каждый вынужден был разбираться с предыдущими отношениями – Джоли разводилась с «трэйнспоттером» Джонни Ли Миллером, а Торнтон – с долговязой музой Дэвида Линча Лорой Дерн. *«Я все время плачу, когда слушаю эту песню*, – признается Джоли. – *Она так много для него значит»*.

И в упоительные времена первых настоящих творческих побед Билли Боб не забывал свое увлечение музыкой. *«Все время, что я писал сценарий «Отточенного лезвия», я постоянно переслушивал альбом Фрэнка Заппы «Burnt Weenie Sandwich»*, – говорит актер-режиссер-сценарист. Мало того, находил время поджемовать со старыми приятелями Tres Hombres. *«На уикенды они разворачивали свое барахло и играли ZZ Top*, – вспоминает художник фильма Кларк Хантер. – *Все члены съемочной группы брали инструменты и играли. Классные были вечеринки»*. Впрочем, весь 2000 год у Торнтона было туговато со временем для веселья – с того момента, когда он проиграл битву с продюсером за окончательный монтаж «Неукротимых сердец» (период «мрачного кошмара», по словам ББ). Тогда он, снимаясь параллельно в *«Бандитах»*, переживал такой стресс, что у него начали кровоточить десны. С бронхитом он снимался у Коэнов. В конце концов в сентябре прошлого года он слег в больницу с вирусной инфекцией.

«Опыт с «Сердцами» показал мне, что делать что-то, во что ты веришь так, как считаешь правильным, – практически самоубийство. Я спросил себя: стоит ли ради этого умирать? У меня жена, дети и вообще большая семья». Что и говорить, новенькие приоритеты в жизни женатого в пятый раз мужчины, отца троих детей – 22- летней Аманды (от первой жены Мелиссы Гэтлин) и сыновей Уильяма 8 лет и Хэрри 7 лет (от четвертой жены Пьетры Черняк). *«Он суперотец*, – считает Джоли. – *Люблю, когда пацаны живут у нас. Так весело»*. Но и когда их нет, уровень шума в доме не понижается благодаря беспрерывному стрекоту биллибобовой птицы Элис. *«Вот кто у нас реальный безумец в доме»*, – говорит Торнтон.

Это признание чего-то стоит, будучи произнесено устами человека, про которого ходит слух, что он ест только пищу оранжевого цвета. *«Полный бред*, – отнекивается ББ. – *Я съедаю папайю каждое утро, но весь остальной день ем все неоранжевое»*. Однако фактор странности у Торнтона все же явно выше среднего. У него фобия по поводу старой мебели, которой он наградил своего «бандита» (*«Как они называются, мать их?! Харпсихорды? Не могу находиться даже в одном квартале с харпсихордом! В натуре, сразу чумею!»*), он боится летать (*«неестественно это, полный отстой»*) и чурается большого скопления людей (*«На премьерах у меня начинается дикий зуд! Сразу отключаюсь»*). В последнее время помимо других проектов (уже заявлена их с Джоли неизбежная совместная романтическая комедия) он обдумывает еще один, который позволит ему и дальше избегать людского общества: хочет затащить рояль в свою домашнюю подвальную студию, где он записывал альбом, и научиться на нем играть. *«Если бы я умел играть на рояле, серьезно, я просто сидел бы там с Анджелиной и детьми; в общем, остался бы там навсегда»*. ■



Как они называются, мать их?! Харпсихорды? Не могу находиться даже в одном квартале с харпсихордом! В натуре, сразу чумею!


POSTKARTE

РЕМБÓ FOREVER

ОН УМЕР 130 ЛЕТ НАЗАД. ПИСАЛ СТИХИ ВСЕГО ЧЕТЫРЕ ГОДА. ЧЕТВЕРТЬ ЖИЗНИ ПРОВЕЛ В АФРИКЕ. ПОСМЕРТНО СТАЛ ИДОЛОМ. ПРИ ЖИЗНИ ПОЛЬЗОВАЛСЯ СЛАВОЙ ДЕМОНА, СКАНДАЛИСТА, РАЗРУШИТЕЛЯ СЕМЕЙ И НАРУШИТЕЛЯ ВСЕХ НОРМ. ЕГО ИМЕНЕМ НАЗЫВАЮТ КРЕПКИЕ АЛКОГОЛЬНЫЕ КОКТЕЙЛИ И ОСОБО ЭСТЕТСКИЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ВИРУСЫ, А ЕГО САМОГО – «ПЕРВЫМ ПСИХОДЕЛИЧЕСКИМ РЕВОЛЮЦИОНЕРОМ» И «ПОСЛЕДНИМ ДУХОВИДЦЕМ УСНУВШЕЙ ЕВРОПЫ». ИСТОКИ КУЛЬТА АРТЮРА РЕМБО ИССЛЕДУЕТ АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ

Шестнадцатилетним Артюр уезжал из родного Шарлевиля в Париж, к очарованному его стихами столичному поэту Верлену, с того вокзала, где через полвека местные буржуа будут ставить ему памятник. Против памятника яростно выступят самые пылкие поклонники Артюра: Бретон, Арагон, Супо. Им было за что обожествлять Рембо, «великого символиста», ведь он практиковал автоматическое письмо задолго до теософов и сюрреалистов, «открывших» этот метод, и родство с сюрреалистами было реальным, а не надуманным, это видно из того хотя бы, что именно Бретон первым угадал подделку «Духовной охоты», будто бы провалявшейся много лет неизвестно где.

Ник Кейв считает его непревзойденным образцом ясновидения и страсти. Боб Дилан признается, что ни за что не написал бы своего «Тарантула», если бы не пример Рембо. Джим Моррисон называл его одним из немногих своих «братьев в истории». Главный адвокат авангардизма, философ Адорно, отсчитывал от Рембо, как от нулевого километра, историю нового искусства, посвященного превращению нашей жизни во что-то более интересное, чем сейчас. Малларме титуловал его «ангелом в изгнании», намекая не только на сверхчеловеческий адрес гения, но и на вполне земное бегство из Европы. Генри Миллер вспоминал, как в начале века среди девушек, говоривших только цитатами из «Иллюминаций» и «Адского сезона», прокатывались эпидемии самоубийств, посвященных «харэрскому изгнаннику».

Трудный подросток

Все, что он написал, уместится в несколько тонких тетрадок. Все, что написано о нем, вряд ли уместится даже в очень большом доме. В коллеже Шарлевиля его помнили как опасную смесь отличника с трудным подростком. Легко перескочил через класс, но несколько раз убегал из дома, добирался «стопом», т.е. на телегах, до Парижа, жил там на угольных баржах. Выиграл местный литературный конкурс и напечатался в шарлевильской газете, но угодил за решетку по подозрению в «немецком шпионаже» – шла франко-прусская война, и неразборчивые стихи в его блокноте полиция приняла за шифровки.

До последнего Верлен надеялся, что из Шарлевиля к нему никто не явится, что тинейджер не может так писать, что его разыгрывают друзья-литераторы из «Современного Парнаса», выдумавшие этого провинциального паренька, пожертвовав своими лучшими стихами. Вероятность розыгрыша была большая: мистификации и дружеский обман с выдачей своего за чужое и наоборот в среде «новопарнасцев» считались модными.

Но он приехал, и по литературным кабаре Парижа пробежал слух, что Верлен везде водит с собой полубезумного мальчика, как шарманщик ручную мартышку. Рембо жил у Верлена, пугая его жену и прислугу своими садистскими рисунками и снами, в которых он видел себя волком. Потом, когда терпение «супруги В» кончается, Артюр ищет приют у других литераторов – Бонвиля, Шарля Кро.

Озарение

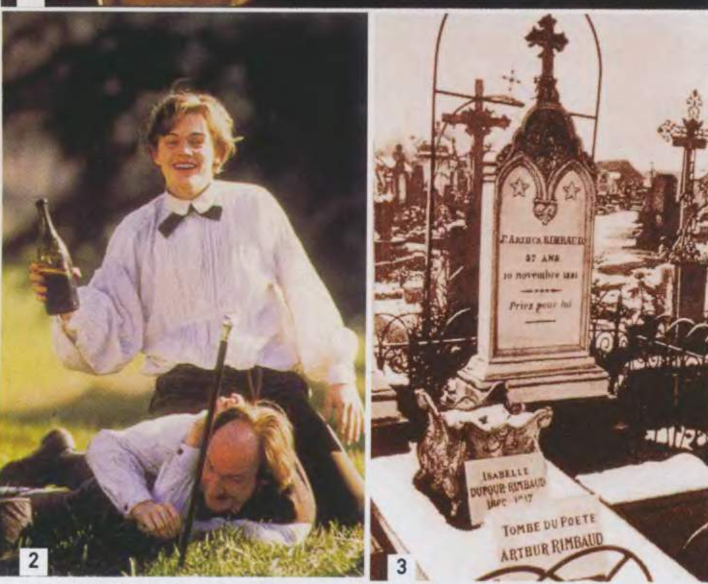
До 71-го года, т.е. до 17 лет, сознание Рембо балансирует между школьной античностью, книжным оккультизмом и личным галлюцинозом. У него есть сквозные мотивы: армии воронов, дети-сироты, инфернальное государство трупов, корней и насекомых под нашими подошвами: чем глубже в землю растут соборы, тем выше лезет вода в озерах. Сам себе он кажется сиротой, провалившимся в гравитационную тюрьму реальности, сыном неименуемого и неминуемого отца.

Рембо очарован средневековым сюжетом о пробуждении принца: принц отправляется на поиски жемчужины, слезы Бога, упавшей в наш мир, но по дороге попадает в замок, где вечно пируют, и от волшебного вина забывает о божьей жемчужине, пока к нему не приходит агент пробуждения, почтальон из ниоткуда, прислуживая принцу, он жестами и словами намекает, дает понять, осторожно подводит к побегу из заколдованного замка. Разбуженный принц превращается в демона, демон – в принца, и дальше они отправляются за жемчужиной в едином и бессмертном лице. Им предстоит стать золотой искрой, пронзающей небо, слезой, возвращенной Богу, – именно так вначале видел Артюр свой союз с Верленом.

Из Парижа они вместе бежали в Бельгию, к анархистам, издававшим газету «Бомба», потом в Лондон, где у них вообще никого не было. История с Верленом закончилась револьвером и тюрьмой: взбешенный его новыми шуточками, «господин В» прострелил Артюру левое запястье, после чего, рыдая, пытался покончить и с собой, но Рембо сдал старшего друга полиции, и тот схлопотал два года строгого режима.

Гораздо позже психиатр Юнг выскажет предположение: человек круглосуточно видит сны, но пока бодрствует, как правило, не может их заметить. Из





1- 2_Рембо (Леонардо Ди Каприо) и Верлен (Дэвид Тьюлис) в фильме «Полное затмение»
3_Могила Рембо на кладбище в Шарлевиле.

любого правила найдутся исключения. Рембо считал, что активный сон достойнее пассивного бодрствования, и после озарения, настигшего его в 71-м, расшифровывал так называемую реальность только по законам собственных снов: «Я лунатик на дневной земле».

В Африке подозрительные гешефты – кость и кожа в обмен на европейские винтовки – стали занимать Рембо, как когда-то занимали видения и стихи

Благодаря озарению вороны превратились в черные знамена, сироты в ангелов, пляшущих в металлических джунглях, среди зреющих кристаллов алхимических оранжерей, а подземное инферно обернулось персональной экскурсией в ад: «Я думаю, что я в аду, значит, я в аду». Он прозревал мечети в очертаниях заводов, салоны в глубинах озер, шаросапфировые и круглометаллические мысли в прозрачных черепах собеседников – «психоделический парень», как выразились бы ровно через сто лет.

Озарение испепелило последние симпатии к церкви, вместо этого смех над собачьим смирением врагов воли и энергии, собравшихся под крестом. Слушая шум своей языческой крови, в маковом венке, подаренном личным демоном, литературное «Я» Рембо, к ужасу родных и восторгу первых парижских поклонников, беседует с его величеством Сатаной. Короче: «Того, кто проклят был, во мгле кровавой чтите!» Все последующие уличения символистов в тайном или явном сатанизме идут отсюда.

Еще в коллеже учителя ловили его за надписи «Смерть богу!» мелом на скамейках. Тем большей будет гордость Изабель, сестры Рембо, обстоятельно рассказывавшей о «последних благочестивых днях» умирающего Артюра, но это еще нескоро, через двадцать лет, и как будто с другим человеком, выпустившим из себя поэта на волю. Да и не очень достоверно, ведь семья делала все, чтоб посмертно превратить Рембо в святого.

Реальность без свидетелей

Вспоминая библиотеку в Шарлевиле, Рембо пишет о дряблых существах, насилующих плетеные стулья и мечтающих никогда с них не вставать, растягивая свой старческий коитус. Чернильные цветы библиотеки, размножающиеся запятыми и точками, и есть стихи – записанные, изданные. Рембо ищет силу подальше от них, в синих лучах полярного солнца, в ледяных ступенях к последнему поцелую с небом, в арктических цветах, вымерших задолго до появления людей.

Его захватывает то, у чего не бывает свидетелей, то, что человек не может видеть, потому что человека – уже, еще, в это время – нет. Самый известный, пожалуй, образ Рембо – пьяное судно, отказавшееся от навигации и команды. Команду вырезают аборигены не тронутых просвещением регионов, но и сами они остаются на старте, корабль не пускает в свой трюм даже утопленников, стучащихся снаружи. Смеясь над прежними маяками, беглец теряется в Поэме океана, движется сквозь фосфорную песнь и солнечную ртуть, мимо карнавально гниющего библейского Левиафана и змеиных свадеб, слышит псалмы рыб кипящего сада и сквернословие птиц, – корабль пробивает багровый горизонт, минует небо, удаляется от координат, и больше неоткуда взяться ни пристани, ни дну.

Мы не можем увидеть или вообразить себе даже пустую комнату без некоей «точки зрения», нам неизвестно, что такое наша комната или любая другая вещь, пока на нее никто не смотрит, ни снаружи, ни изнутри, ни мысленно. Предел восприятия. Рембо искал в этом пределе дверь для побега.

Революция

При развитом социализме его у нас признавали, но уж очень выборочно. Особо отмечали, что во время мятежа коммунаров поэт протусовался месяц в Вавилонской казарме под красным флагом и вернулся домой в шинели со споротыми погонами. Нравилось, когда писал о темных руках пролетарской Франции, выворачивающей белые руки буржуа, рискуя завтра оказаться в кандалах. Или «Париж заселяется вновь» – звучит как афиша спектакля или реклама отеля – действительно лучшее, что написано о столице, только что пережившей революцию. Караваны гробов с расстрелянными коммунарами покинули город, и вновь свободны места на сцене и в зале: дворцы в лесах, девчонки на бульварах, столица-проститутка принимает всех, город несчастных победителей и счастливых жертв, победители улыбаются за столами, жертвы – под землей, вплоть до следующего кровавого вторжения проклятых классов. Рембо хотелось умереть, кусая приклады их ружей.

А вот про кузнеца с молотом на плече, мечтавшего смыть кровью аристократов вековую грязь с мостовых, калеча своим орудием благородные черепа, звучало уже подозрительнее, слишком «экстрим», тем более кузнец во французском эпосе скорее колдун, знаток нечистой силы, чем труженик, а кузня – ночное место сбора еретиков. В глубине социальной ненависти Рембо чувствовал алхимический голод, который не утолить ни металлами, ни камнями, ни атмосферой, ни спектром радуги. Революция интересовала его, только если обещала ни с чем не сравнимый опыт, путешествие в тайное место Утопии, а не крепкую цепь и сытную миску.

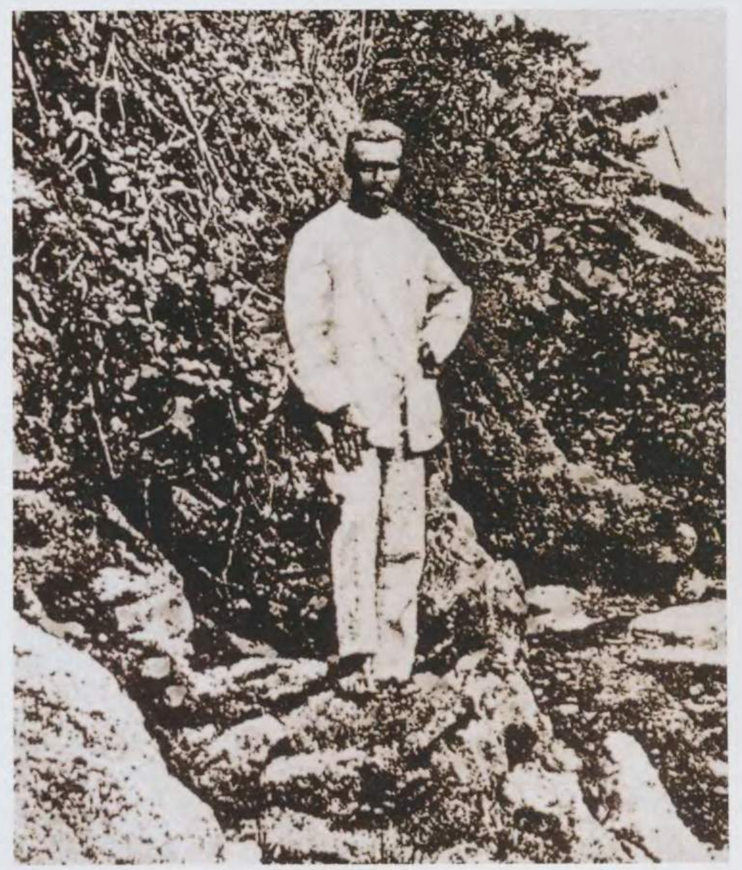
Бегство

Помните розовый пятачок Ди Каприо, играющего Рембо в «Полном затмении», фильме об их совместном с Верленом бродяжничестве? В «Адском сезоне» жалобы Верлена произносит некая жертва. «Он не смог меня спасти и этим погубил», – говорит она о своем «инфернальном муже», выпившем из нее, легковерной, душу.

Верлен отсидел, вернулся в семью и испытывал к прошлому аллергию. Рембо уносило все дальше, и от Парижа, и от норм – жизни, литературы. Его имя – еще одно звено в цепи проклятых поэтов, членов братства беглецов из чистилища Запада в восточный Эдем. И в его случае это не просто метафора. Он меняет не только стиль, но и континент проживания и навсегда становится символом добровольной отверженности.

Брезгуя любой «натруженностью», будь то перо или плуг, Артюр отправляется в странствия, заменившие ему поэзию. Сначала путешествует по Скандинавии вместе с цирком. Планирует сделать себе какие-то ни на что не похожие татуировки и за деньги показываться на ярмарках. После своего два-





1_Портрет работы Валентины Гюго
2_Рембо в Африке. Фото, сделанное им самим.

дцатилетия больше не возвращается к стихам, стараясь также не возвращаться туда, где его могут помнить как поэта. Потом нанимается рядовым в Индонезию, но через месяц дезертирует. Устраивается надсмотрщиком в каменоломне Кипра. Здесь находит выход его садистский комплекс: кожаная плеть, длинный кинжал, шестьдесят рабов в подчинении. Дело кончается тем, что в гневе он убивает одного из них камнем и вынужденно перебирается в Африку.

В Абиссинии, где он стал колониальным торговцем и корреспондентом Географического общества, его захватывает новая страсть – фотография. Благодаря этим снимкам и воспоминаниям его компаньонов мы только и можем что-то знать о последнем, африканском десятилетии.

Рембо седой, как старец, стрижется очень коротко, часто -- налысо, носит усы, одевается как мусульманин, в его письмах все больше исламских афоризмов и цитат из Корана. На его личной печати написано теперь «Служитель Аллаха и поставщик ладана». Он находит себе черную жену, мусульманку из местного племени аргобба, не знающую французского. Дружит с шаманами, насылающими саранчу, охотится на слонов, шлет в Европу бивни и обезьянью кожу. Продает эфиопскому королю винтовки. Все эти гешефты: кость и кожа в обмен на европейское стрелковое оружие – занимают его теперь, как когда-то занимали видения и стихи. Даже мочиться он научился приседая, по местному обыкновению.

Джим Моррисон называл Рембо одним из немногих своих «братьев в истории». Ник Кейв считает его непревзойденным образцом ясновидения и страсти. Боб Дилан признается, что ни за что не написал бы своего «Тарантула», если бы не пример Рембо

«Колдун! Торговец! Колонист!» – предсказывал он себя, примерно так и вышло. «Негр, низшая раса» – с восторгом назывался он, примериваясь к роли черного дикаря, каннибала, плюющего в лицо белым миссионерам. Конечно, в своем «Адском сезоне» он мечтал вернуться из царства потомков библейского Хама отнюдь не в инфекционных муках, наоборот: с железным телом, опасными глазами и пугающим загаром, вернуться, чтобы пить напитки, крепкие, как жидкий металл, вернуться, чтобы вступить в политический заговор. Его же привезли во Францию на носилках с распухшей ногой, которую пришлось ампутировать. Виной всему шип зонтичной мимозы, уколовший колено и спровоцировавший болезнь. Ампутация лишь слегка затормозила ползучее движение смерти. Десятого ноября 1891-го тридцатисемилетний Рембо скончался в марсельской клинике Непорочного Зачатия. Чтобы ослабить боли, в последние дни ему колют морфий. Сказав: «Аллах керим!» – Да свершится воля Бога – он больше не приходит в сознание и вслух общается со своими африканскими друзьями, уверенный, что они рядом.

Любое внешнее путешествие – это всегда параллельное движение внутрь, колонизация своего бессознательного, видишь снаружи только то, к чему уже приблизился внутри. И в конце каждого большого путешествия получаешь то, чего действительно искал, а не то, что, казалось, ищешь.

Жажда

Дешевые порнографические книжки, пособия для магов и фокусников, куплеты, сочиняемые и тут же забываемые пьяными идиотами, – перечислял Рембо топливо для огня своего атонального таланта. Поводы для внутренних озарений. Всего четыре года отдано гностическому поиску настоящих, спасительных имен, выяснению цвета букв и тайной жизни насекомых цифр.

«Я явился из замогилья без каких-либо поручений, но с жаждой». Четыре года утоления голода и потом еще семнадцать лет аскетической диеты. Гностики считали, что Бог, творя мировую душу, смеялся пополам со слезами, у нас в крови остался эхом его смех, а вокруг нас спрятаны в вещах, как жемчуг в раковинах, бесценные слезы, зовущие своим блеском, будящие жажду.

Его стихи – гирлянды разнокалиберных ключей, протянутые сквозь нашу реальность. Они покачиваются на тугом шнуре гения не для праздника, не для траура, не для маскировки, не для иллюминации. Для чего-то, чему нет имени в нашем дневном языке. Кто именно ими воспользуется, кому они адресованы – сугубо частный вопрос. Возможно, именно вам.

Поэзия – удачно запечатленный процесс реорганизации мозговых нейронов автора, при чтении она вызывает некоторую реорганизацию нейронов в мозгу читателя.

Поэты – такие стеклянные молотки, при ударе которых о золотой гвоздь они вдребезги разлетаются и нужен следующий молоток. Вокруг этого гвоздя, держащего вместе меридианы нормальности, блистает запредельной зеленью абсента океан битого стекла, в котором стремятся без направления избавленные от навигации вечно пьяные тела необитаемых кораблей – объектов, полных самой неизвестности. ■


Эта девушка

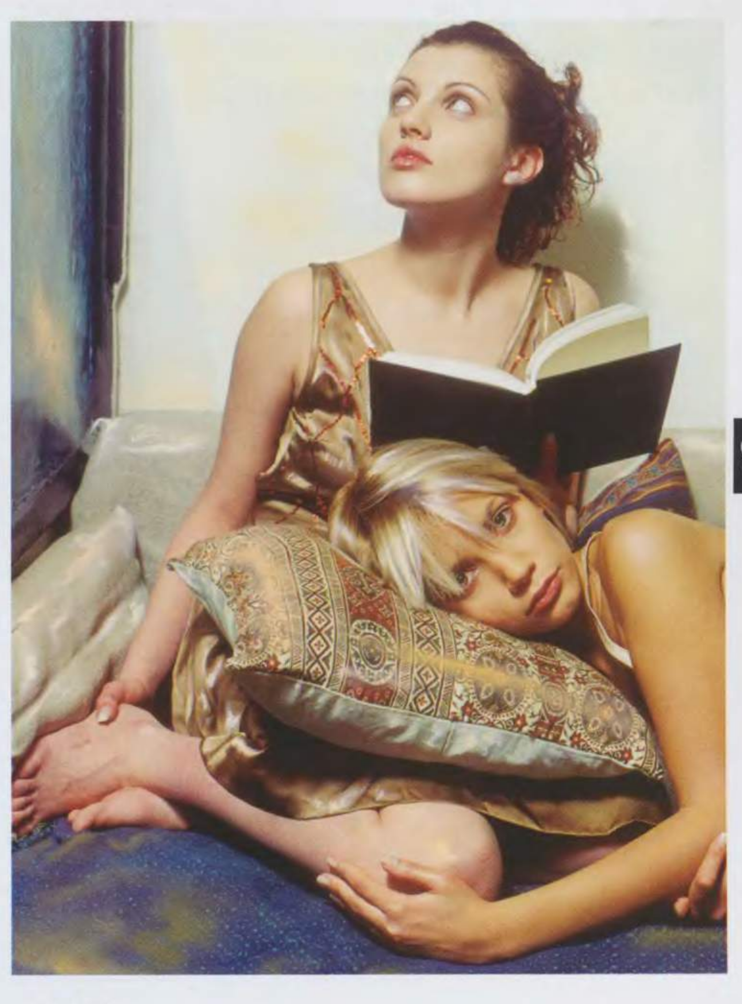
КОКТЕЙЛЬ НЕВИННОСТИ

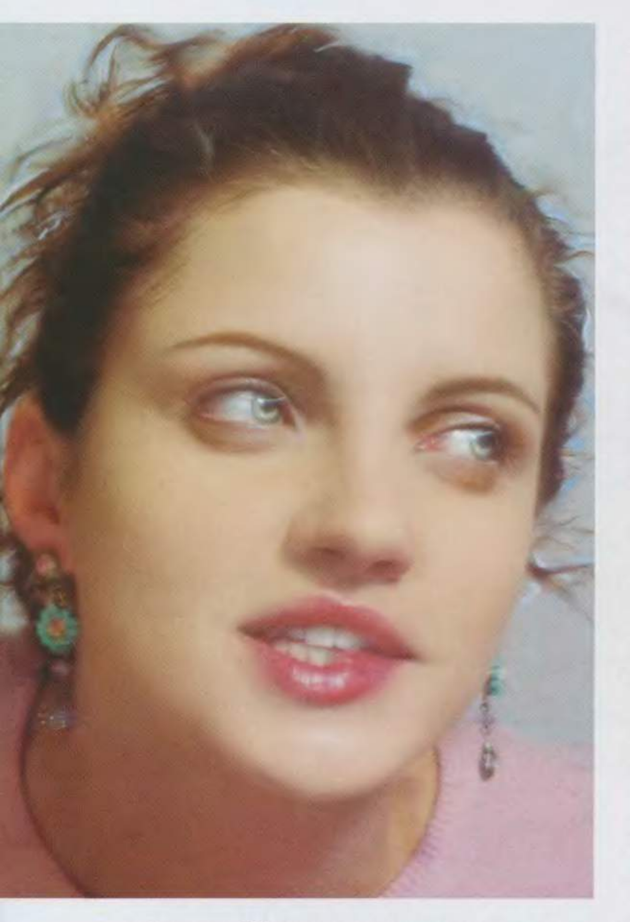
НОВЫЙ ОБЪЕКТ НАШЕГО ШОУ-НЕБОСКЛОНА – ДЕВИЧИЙ ДУЭТ «ДАЙКИРИ» – ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ АЛЕНЕ ПОЛУНИНОЙ ТОНКОЕ ЗНАНИЕ ПРАВИЛ «ЗВЕЗДНОЙ» ИГРЫ. И ТО, ЧТО ХОРОШО РАЗВИТОЕ ЛЕВОЕ ПОЛУШАРИЕ (ОТВЕЧАЮЩЕЕ ЗА РАЦИОНАЛЬНОСТЬ МЫШЛЕНИЯ) ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ «ДИВ» КАЧЕСТВО, НЕСОМНЕННО, ПОЛЕЗНОЕ

Фото: **Ефросинья ЛАВРУХИНА**
Стиль: **Ирина ГВАТУА**

Давно я не общалась с молодежью. Полина (18 лет) и Катя (19 лет) – к поколению Хэ не имеют никакого отношения. Но, поверьте, несмотря на годы, они взрослее многих. Может, «стаж» сказывается: с 12 лет в шоу-бизнесе – это вам не шутка, это четкий диагноз и, возможно, приговор. За столик усаживаются этакие лолиты, выглядящие более свежо, чем нимфеточные «Тату», но со сценическим имиджем, близким прожженной «Виа-Гра». Блондинка Полина – острый шарм пресловутых незрелых фруктов, шатенка Катя – маленькая вамп, обладательница роскошных форм. Первая – сдержанна и немного тушуется поначалу (потом, правда, мило жеманничает), вторая – примеряет роль лидера. Страшно представить, что сделалось бы на моем месте с каким-нибудь непорочным юношей.

Алёна Полунина: Честно говоря, я сильно удивилась: вы ужасно юные в жизни, а в клипе, который я смотрела, когда участвовала в «12 злобных зрителях», пели и танцевали две тридцатилетние тетки. Как вас такими ухитрились сделать?
Катя: Чудеса...
Полина: Это наш второй клип, за несколько часов его отсняли, потому что денег не было. В первом вообще только лица наши были. Понравилось, решили – ой, как здорово! Минимум денег, эффекта много. Нас заметили. На MTV потом письма приходили: девчонки, научите, как вы так делать умеете.
А.П.: Да, секса там было много. Мальчики оценили. Но это старая такая фишка – необязательно «блокбастер» снимать, достаточно в кадр двух девчонок поставить, подраздеть...
К. *(достаточно сурово)*: Подраздеть?
АП.: Да, а что такого? С «подраздеть» какие-то проблемы?
К.: Да нет... Проблемы только с подбором и сменой костюмов были. С моей стороны – слезы, крики...
АП.: Дележка, что ли?
К., П. *(вперебой)*: Не-еет. В этом клипе уже как-то можно было двигаться, и все разлеталось...
П. *(тихо)*: Это не для прессы: нам приходилось платье к телу двусторонним скотчем приклеивать.
А.П.: У вас между собой трения возникают?





А.П.: Странно. Обычно в этой области девушки «профнепригодные» совсем попадаются.

П.: А я учусь в ГИТИСе на продюсерском.

К.: Дело в том, что у нас обоих строгие отцы, которые считают, что после 25 лет на сцене мы уже не попрыгаем.

А.П.: Наверное, вы с детства мечтали прославиться?

К.: Когда мы пели в детской группе, у нас было много возможностей. Мы очень много гастролировали – в России почти везде побывали. По тричетыре концерта давали в день – времени заболеть звездной болезнью не было. Однажды мы заключили один серьезный контракт и очень на что-то надеялись. Контракт пропал, и все надежды рухнули. Потом я в городе Нарьян-Маре в гостинице случайно подожгла подушку и рассталась с группой.

А.П.: Курила, что ли?

К.: Ну да, типа того. Но только в номере.

А.П. *(Кате)*: **Довольна сейчас вашим успехом?**

К.: Да, но, естественно, хочется большего.

А.П.: «Большего» – это как?

К.: Хочется записать следующий альбом и почаще ездить на гастроли.

А.П.: А по максимуму чего хочется?

К.: Вот ты журналист, если я у тебя спрошу, чего ты больше всего хочешь, ответишь?

А.П.: Ну-у, если ты у меня интервью будешь брать, отвечу. Шучу.

К.: В шоу-бизнесе очень много ступеней, я боюсь, что самой высокой – нету. Все время появляется что-то новое. Шагать и шагать. Так много акул всяких. Чтобы держаться на плаву, нужно все время работать, что-то новое придумывать.

А.П.: Постой. Ты мне сейчас такую социальную телегу прогнала. «Работать, работать и работать». А как насчет отвлечься и помечтать?

П.: Я вот учусь на продюсера и знаю, что не смогу быть певицей уровня Мадонны и Пугачевой – мои мечты так далеко не простираются.

А.П.: Почему так себя осаживаешь?

П.: Не хочу, это не мое. Есть люди, для которых петь – это судьба. А для меня... Я стараюсь, занимаюсь вокалом, чтобы быть лучше. Но чтобы всю свою жизнь этим заниматься, нужно безумно этого хотеть, фанатом быть. Не могу представить себя на сцене через 20 лет. Быть молодой, красивой и петь – очень легко.

А.П.: Думаешь?

К. *(голосом диктора)*: Вы прослушали пессимистичную Полину. В сорок лет она станет толстой и никому не нужной. Ха-ха.

П. *(не обижаясь)*: Вообще, у артиста мало возможностей внести свою лепту – что нам петь, как снимать клип, но мы пытаемся. Закатываем огромные истерики. А мне говорят: ты певица – и пой.

К.: Нет, ну когда песня выбирается – мы вместе обсуждаем. Но когда идет работа серьезная – съемка клипа – то думают другие люди.

А.П.: Вы своим заработком довольны?

К.: На «Мерседес» мне пока не хватает.

А.П.: А на что хватает?

К.: На то, чтобы не брать деньги у родителей. Мне хватает на то, чтобы заправлять свою «девятку». На самом деле я не нуждаюсь.

А.П.: Звучит многозначительно.

К.: Для меня действительно финансы не играют пока никакой роли. Подчеркиваю это «пока».

А.П.: С тех пор, как вы «попали в телевизор», в отношениях с мужчинами многое изменилось?

К. *(томно)*: Ничего нового.

П. *(кокетливо растягивая слова, выпрямив спинку)*: Я, например, очень «правильная». Придирчивая. Хочется какого-то идеала. Поэтому у меня сейчас нет любви. Дружим, но...

А.П.: Сердце, в общем, разбивать не позволяешь.

П.: Да нас нечасто пока и узнают. Ходим такие ненакрашенные, в капюшончике. Когда узнают, мне не очень-то и приятно. В институте, где меня давно знают: «Ой, «Дайкири», надо же!» Ррр-рр.

К.: Это у нее в ГИТИСе такие снобы, зазнайки. А у меня очень клевые отношения со всеми в институте. Что касается мужчин, то... когда я читаю интервью с артистами, мне очень интересно, что у них там в личной жизни? Но между нами мы решили, что личная жизнь – это личная жизнь. Но ни одна из нас еще не встретила так называемого «принца».

Отар Кушанашвили сказал, что девушки в шоу-бизнес попадают через постель. Не знаю, что он там знает, что нет, но если обязательно было бы следовать этому принципу, у нас бы пораньше все началось

К.: Редко. Мы очень давно знакомы. Лучшие подружки в детстве были. Ночевали одну ночь у нее, вторую – у меня. Потом ситуация немножко изменилась, ссориться начали... Первая любовь и все такое.

А.П.: Все-таки дележка?

К.: Ничего мы не делили, просто общаться перестали много. Сейчас мы уже как сестры, хотя не сказать, что часто вместе тусуемся, но много видимся – по работе. А трения у нас возникают нечасто.



А.П.: Как же так? Идея-то какая была: две сексапильные девчонки, очень разные. Кто-то же перетягивает одеяло на себя?

К.: Мы действительно очень хорошо танцуем обе и поем. С тех пор, как...ммм.... мы стали общаться со многими людьми, нас часто хвалят. *(Полине)*: Вчера вот тебя, например, я слышала, хвалили... И нам действительно очень нравится то, что мы делаем. Когда мы участвовали в «12 злобных зрителях» в качестве «звездных защитников», участники сказали: фу, зачем вы попсу поете? Но ведь было бы смешно, при нашей внешности, если бы мы взяли гитару и начали орать.

А.П.*(Испугавшись)*: **Зачем непременно орать? Много ведь существует «стилей и направлений» современных... Впрочем, вы с вашим сладеньким диско как раз сейчас «в струю» попадаете. А кто из вас учится на программиста?**

К.: Я.

Неожиданно у нашей барной стойки нарисовался Андрей Губин – персонаж, которого многие дамочки-»мамочки» с удовольствием зачисляют в «принцы». Губин, обольстительно улыбаясь и смеясь одновременно (!): О, «Дайкири»! Девчонки, кто вам аранжировки делает? Мне особенно вот нравится в вашей песне это, как его там: Та-та-та. Ту-ту-ту.

Катя серьезно называет фамилию того, кто делает аранжировки. Советует обратиться к продюсеру «Дайкири».

Губин: Да я просто так спросил. Но мне нравиится.

Уходит.

Катя, Полине: Кто это был? Губин?!

П.: Кажется, да.

Как прокурор, стучу по столу сигаретной пачкой. Возвращаемся к разговору.

П.: Многие мужчины вокруг нас считают, что вот, я ей куплю «Мерседес», и она... Надеюсь, что мы никогда не будем так же думать. Мы далеки от всего этого.

К.: В одной передаче Отара Кушанашвили спросили: как девушки попадают в шоу-бизнес? Он сказал, что, к сожалению, но это факт – через постель.

А.П.: Отар-то знает, что говорит.

К. *(вскипая)*: Не знаю, что он знает, что не знает. Я к нему равнодушно отношусь. С нашими характерами то, о чем он рассуждает, невозможно.





К.: А «Виа-Гра» за название не взяли, хоть и понравилось. Решили не выпячивать сексуальность. Кстати, в интернете пишут, что мы «сеекуааальные-ее»... А когда мы пошли регистрировать название «Тату», оказалось, оно уже есть. А мы уже татушки собрались делать Я одну сделала.

А.П.: А где?

К. *(Неимоверно кокетливо):* На спине. Рисунок сама нарисовала. Узорчик. Один человек про нас сказал: ни в одном женском коллективе не найдется такого сочетания женской сексуальности и детской непорочности.

А.П.: Что за человек?

К.: Наш продюсер.

А.П.: Кто вам ближе из «образцовых» секс-символов э-эээ... Мэрилин Монро? Мадонна? Памела Андерсон?

П.: Мне нравится Кристи Терлингтон.

А.П.: Полина выбрала близкий себе типаж.

К.: А я скажу, что у меня есть комплексы. Кое-что в себе не нравится. Ты смотришь на всех этих красивых голливудских девчонок и думаешь: «Ну, откуда такие у нее губы?» Или смотришь на себя и думаешь: «Что за нос? Надо его срочно затонировать!» Хотя сейчас редко бывает время копаться в проблемах.

П.: Для этого хорошо вести дневник. Перечитываешь его и думаешь: ну как можно из-за этого расстраиваться! Мы в детстве с Катей читали друг другу наши дневники вслух.

К.: Сейчас Полина перестала придерживаться этого, а я веду дневник до сих пор. И сейчас в него уже никто не залезает. Хотя любителем читать мой дневник был мой молодой человек. Бывший.

А.П.: По лицу он за это не получал?

К.: Я и так прямолинейный человек, а в дневнике – уж совсем прямолинейный, – так что скорее он мог за что-то на меня сильно разозлиться. Но такого не было. Он пытался сделать так, чтобы я не заметила, что он его читал. Но я замечала, конечно. Перечитывая дневник, замечаешь, как изменилась. Например, раньше я любила кричащую одежду, а теперь у меня кризис. Закончилось это лето, похолодало, я достала свои огромные «баффало» и почувствовала: что-то не то. Подумала: «Боже мой, мне девятнадцать лет уже, а я ношу «баффало»!» Сейчас ударилась в «классику» – каблучки там...

П.: А мне очень нравятся модели от Cucci и Fendi. Хотя пока я не ношу дизайнерскую одежду.

К.: В нашем новом клипе, где мы снялись вместе с Димой Маликовым, всех ждет сюрприз. Пусть думают, что в третьем клипе оголим все то, что раньше не успели. А мы там в домашнем виде, в уютных свитерочках предстанем.

П.: По сюжету мы сидим под елкой и разворачиваем свертки с подарками, а там – игрушки. Ночью снимали, все уставшие были. Снимают эту сцену с подарками. Режиссер нам кричит: «Обнимайте!» Мы ка-ак бросимся обнимать Диму Маликова с двух сторон! А режиссер: «Не его! Игрушки обнимайте!»

А.П.: Зато как человеку, наверное, приятно сделали. ■

Один человек сказал, что ни в одном женском коллективе не найдется такого сочетания женской сесуальности и детской непорочности

Если бы обязательно было поступать по тому принципу, о котором он говорит, у нас бы все пораньше началось.

А.П.: Были конкретные предложения?

П.: Да нет, просто понятно, когда человек именно так думает.

К.: Что это у нас такие серьезные разговоры?

А.П.: Сами завели. Давайте поконкретней ваши идеалы сформулируем. Вот тебе, Полина, что в мужчинах больше всего нравится?

К.: Полине нужен... Сейчас опишу.

П.: Не надо!

К.: А я знаю, что Полина про меня скажет. Об этом уже много писали. Скажет, что мне нужны крепкие ягодицы.

А.П.: Это банально – понятно, что КРЕПКИЕ лучше, чем ДРЯБЛЫЕ. Так что Полине нужно?

К.: Полине нужен гений.

П. *(недобро):* Та-ак.

К. *(продолжает упрямо):* Ей нужен человек с крепкими нервами, который отстоит свою точку зрения или, по крайней мере, будет ее отстаивать до последнего.

П. *(дрожащим голосом):* Ты считаешь, что у Полины капризов больше, чем у Кати?

К. *(по-прежнему дразнясь):* У Кати они более женские, у Полины мужские. *(Примирительно, мне):* На самом деле она хорошая.

П.: ОН должен быть умный, уверенный в себе. Друг. И сексуальный чтобы. Гении же все, по-моему, извращенцы и неврастеники. За ними надо с тряпочкой ходить.

А.П.: Катя, ты бы могла вот так – с тряпочкой?

К. *(смеясь):* Боже мой, какой все-таки серьезный разговор! Мне вот в мужчине важен юмор. Мой парень должен быть необычный. И я вполне допускаю, что мне завтра будет прикольно бегать «с тряпочкой». С другой стороны, я не знаю, что будет завтра. Я даже не знаю, куда я поеду сегодня после этого клуба.

А.П.: Да, люди иногда на глазах меняются.

К. *(невпопад):* Да, надо же рожать когда-то.

А.П.: А это, конечно, не серьезный разговор... А во сколько, кстати?

К.: С Запада пошла мода рожать попозже. А то у нас в восемнадцать лет замуж выскакивают... Рожают быстро. А на Западе женщина сначала встает на ноги.

П.: Это уже немодно. Нужно и ребенка, и карьеру одновременно.

К.: Это, скорее, в России так модно. Это и мой идеал: петь себе в удовольствие и семья чтобы была.

П.: Ага, и по клубам, по клубам.

А.П.: Знаете что, я действительно не могу понять одного. Вы в жизни такие индивидуальные, яркие, живые. А на экране когда я вас видела, вы не вызывали никаких эмоций – в плане артистическом. Стандарт. Черненькая и беленькая. Клон клона, вторая «Виа-Гра». Это не может не быть обидно!

П.: Мы возникли раньше проекта «Виа-Гра». И Катя вовсе не черненькая, а скорее рыжая. А названия «Тату» и «Виа-Гра» мы, кстати, рассматривали, когда придумывали себе имя. А стандарт... может быть, это от клипов такое ощущение... Музыка у нас на альбоме не «два притопа, три прихлопа», там есть интересные песни.

К.: Мы поем и диско-хаус, пытаемся делать модные аранжировки. Вообще, я наших артистов уважаю: каждый держится на плаву как может.

П.: Наоборот, когда вышли наши первые песни, мы опасались, как бы нам не переборщить с изысканностью, как бы «припопсовать» побольше. Это такой ход... маркетинговый.

ФОТО: ЕФРОСИНЬЯ ЛАВРУХИНА СТИЛЬ: ИРИНА ГВАТУА ПРИЧЕСКИ И MAKE-UP: НАТАЛЬЯ МОРИЛОВА. ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК ЮЛИИ ШМИДТ



простые подарки

Текст: **Джей МАКИНЕРНИ**

К тому времени, когда они высадили ее около Ирвинга, была уже почти полночь. От Баффало они добирались мрачнее некуда. Фургон с трудом держался на шоссе и при нормальной погоде; они чудом добрались домой через пургу и гололедицу, особенно если учесть, что Ленни в конце концов сознался где-то на полпути до Аттики, что успел закинуться полтаблеткой кислоты.

Рори проглотил другую половину, которая моментально дисквалифицировала его как водителя, а Зак потерял права после вечеринки в Кливленде – это не оставляло Лори выбора, однозначно определяя, кто будет за рулем. Опять она оказалась нянькой для троицы обдолбанных скаутов.

Откат. Было бы неплохо, если бы парни догадались, что от них ждут немного поддержки и проявлений симпатии или расслабляющего массажа по поводу наступления сумерек. Когда она начинала общаться с ними, она и представить себе не могла, что это будут сплошные ампулы и облизывание марок, о которых они даже и вспомнить не смогут.

Она думала, что никогда в жизни так не уставала, как в этой поездке после вечеринки прошлой ночью, но город немного оживил ее, огни, люди, невыразимая красота снега, лежащего на тротуарах.

«Счастливого Рождества, крошка», – сказал Рори, переползая со своего кресла на ее место на колесе. Он добрался до окна и всунул ей в руки пакет.

Она смотрела, как колеса вертятся по влажной дороге, пока фургон взбирался по улице с сияющей тщеславной надписью на боку: THE MAGI. Они были The Magi до того, как Лори не начала с ними тусоваться – тогда выяснилось, что Заку показалось, что это название похоже на множественное число от The Magus, крутой книжки, о которой сказала ему его подружка: «Это про этих фокусников, которые занимаются всякой фигней» – и с этих пор группа собиралась дальше именоваться Lori and the Magi.

Когда она вошла, Джеффри возился с елочной гирляндой. «Боже мой, я думал, ты померла на шоссе». Она заметила нотки раздражения в его голосе.

«Почти».

До смерти уставшая, она все-таки хотела поднять ему настроение, она обхватила его за плечи и поцеловала, почувствовав легкий кислый привкус виски в его дыхании.

«Знаешь, до двенадцати лет я думала, что все мужчины пахнут скотчем. Я думала, что это, так сказать, вторичный половой признак, вроде бороды».

«Как эти три умника? Ориентируются по звездам?»

«Я только надеюсь, что они смогут добраться до Бруклина». Она рассказала историю их путешествия – почти все, по любому, – пытаясь сохранить интонационный баланс между комедией и приключенческим романом.

«Боже мой, – сказал он, – когда ты соберешься наконец и избавишься от всех этих клоунов?»

The Magi были источником для постоянных разногласий и трений в семействе.

Она снова его поцеловала. «Как только ты научишься играть на басу и ударных».

Он отвернулся, чтобы покрепче приладить одну из лампочек. «Ну, так как последний концерт?»

«Я должна была позвонить, – сказала она. – Но я не хотела тебя будить. Сорок два металлиста из Баффало в баре размером с квартиру».

«Ну и как они по сравнению с сиракузскими металлистами?»

«Поволосатее, мне кажется».

«О, гламур рок-н-ролльной жизни».

«Как пьеса?»

«Несравненно. Но освещение все погубит».

Она пошла на кухню и взяла пиво. «Я устала, как дерьмо», – сказала она.

«Я все-таки надеялся, что мы куда-то выберемся».

«Выберемся. Сегодня?»

«У меня настроение потанцевать».

«Это что, семейная традиция у вас такая? Идти в клуб в Рождество?»

«Это мой ответ мессе».



Это было их первое Рождество, которое они проводили вместе, у них пока не было своих традиций. Ну, а почему бы и не потанцевать? Лори хотела сделать ему приятное. Он был первым парнем из тех, с кем она встречалась, который не был полным придурком. Или би. Или наркоманом. Который был на самом деле, насколько она могла выяснить за шесть месяцев, просто отличным парнем. Как только она начала делать себе имя песнями о том, что все парни ничего из себя не представляют и просто пресмыкающиеся, она взяла да и влюбилась. Она нашла себе практически одновременно сразу и любовника, и группу. С той же силой, с которой ей сейчас хотелось спать, она пыталась осознать важность момента. Ей нравилась мысль, что они, может быть, будут вместе и на следующее Рождество, поэтому ей казалось нужным создать правильный прецедент. Он купил елку и просто сходил с ума с этими лампочками – это все-таки была его профессия.

Это первая вещь, которая ей в нем понравилась: дизайнер-осветитель. Очень концептуально – мужчина, который властвует над светом. В местах, в которых она играла, считалось, что музыкантам повезло, если была рампа. И то, как он это говорил, так, как другой бы мог сказать «программист».

Увидев лампочки и перевязанные подарки под елкой, она внезапно почувствовала себя ужасно виноватой.

«Ты действительно хочешь идти? Хочешь потанцевать?»

«Не бери в голову, – сказал он, – я просто предложил».

«Это не значит, что я не буду с тобой встречать Рождество, – сказала она, придвигаясь поближе и целуя его ухо. – Я думаю, что смогу собрать силы и устроить тебе специальное рождественское развлечение».

«Развлечение? Сыграем в «Вулкан в твоих мозгах».

«Я не твоими мозгами интересуюсь».

«Это хорошо. Для нас обоих».

«Может, душ взбодрит меня».

«Не беспокойся. Мы можем отпраздновать завтра».

Джеффри, казалось, говорил вполне искренне, но она чувствовала себя ужасно от мысли, что может его разочаровать.

В спальне она улеглась и тут же отключилась. Проснувшись через несколько минут, она вдруг вспомнила про пакет, который дал ей Рори. Вот ответ. Джеффри так радовался первому совместному Рождеству. Она не хотела его обламывать. Особенно сейчас. В Сиракузах она встретила своего старого парня, Уила Портера. Он пришел на концерт, а потом она пришла к нему, по видимости, просто потому, что он не любил зависать по барам. После года, проведенного в наркореабилитации, он оказался именно тем, что ей нужно, что она хотела бы вернуть. Но разве можно все так менять?

Пытаясь остановить новый приступ чувства вины, она выудила наркотики из карманов и прокралась к шкафу. Аккуратно приоткрыв дверцу, она картой метро нарезала две толстые дороги и свернула купюру.

Первая дорога почти что начисто снесла ей голову. Боже мой, подумала она, это же спиды.

Почему-то она решила, что там должен быть кокаин. А кто бы на ее месте не подумал так же? Сначала она струсила, а потом подумала, что за черт – если она собиралась не ложиться, так она может всю ночь не спать. Она может поспать и завтра. По крайней мере, теперь у Джеффри есть партнерша для танцев. Она вынюхала вторую дорогу, потом вошла в душ.

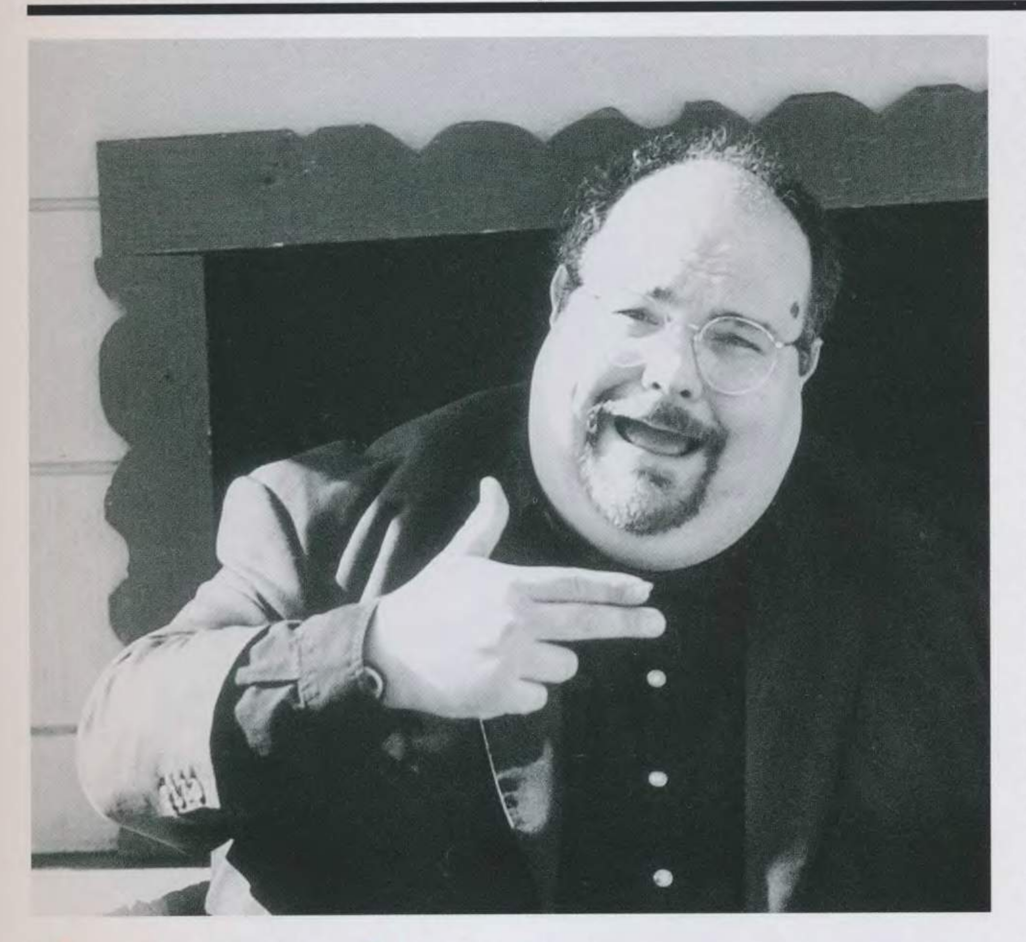
Со временем приход давал себя знать, и она чувствовала, что готова к чему угодно, хотя и слишком бодрилась для того, чтобы делать минет ему прямо сейчас. Прямо сейчас эта идея казалась немного, так сказать, «тошнотворной». Но у них же вся ночь впереди. Она переоделась в свою черную виниловую юбку и розовый топ из спандекса, который она купила в Patricia Feld после концерта в крутом клубе CBGB.

Появившись в гостиной, она застала Джеффри перед телевизором, он смотрел «Гринич, похититель Рождества». Она подкралась сзади и стала

колотить его спину.
«Вау! Что в тебя вселилось?»
«Это рок-н-ролл, детка, давай потанцуем».
Он сломил ее атаку, схватил ее за руки выше локтя, пристально глядя ей в глаза.
«Ох, Боже мой, ты нанюхалась».
«Я хотела не ложиться, чтобы быть с моим крошкой».
«Я не верю».
«Я оставила немножко тебе, если ты об этом».
«Много?»
«Чего много?»
Он взял ее руку в свою. «Ты выглядела такой уставшей, мне было тебя так жалко».
«Я устала, но все прошло».
«Я только что принял три Хальцидона»
Через мгновение эта мысль дротиком засела в ее мозгу.
«О, черт».
«Да...»
Она начала смеяться. Она загибалась от смеха на его плече. «Счастливого Рождества», – сказала она.
Он поцеловал ее. Она хотела поцеловать его, но его губы показались ей чужими на ее собственных губах, которые слегка онемели и начинали жить отдельно от нее своей собственной жизнью.

Он продержался еще полчаса, в течение которых она развлекала его байками пригородов Нью-Йорка и Торонто, сплетнями про соседей и рассказами о выходках своих музыкантов, пока он не начал клевать носом прямо на диване.
«Я не сплю», – говорил он, уже несколько раз свешивая голову на правое плечо. В конце концов она стащила с него ботинки и накинула плед. Как это могло произойти, первое Рождество, которое они собирались провести вдвоем, она опять заканчивает в одиночестве. Она попыталась подумать, кому бы она могла позвонить. Конечно, не родителям, с которыми она не разговаривала уже больше года. Она быстро решила позвонить Уилу Портеру – ее потерянной и обретенной любви, который научил ее играть блюз как Букка Уайт, а потом рассказал и как им обоим надо жить. Прождав его всю ночь, спрятав свои деньги в сливной бачок, она потом волокла его в ванну, наполненную холодной водой со льдом, как он ее учил. Уил в конце концов посинел, если не почернел.
Она плакала. Чтобы как-то себя поддержать, она занюхала еще пару дорожек, не то чтобы те первые две уже отпустили, не то чтобы она не продержалась бы на них до утра, но она хотела оставить в прошлом это чувство вины насчет Уила. Она имела на это право, без сомнения, в эту одинокую рождественскую ночь.
Она позвонила в лофт в Бруклин, где должны были быть парни, но услышала в ответ только автоответчик, на котором играла «God Saved the Queen» Sex Pistols.

Посмотрев «Познание плоти» и вылизав весь дом, она попыталась поднять Джеффри, спавшего на диване, тонкая струйка слюны стекала по щеке.
«Милый?» Она потрясла его за плечо. «Милый, ты уже проснулся?». Она прибавила громкости в телевизоре, расстегнула ему ремень и начала массировать член. Спустя несколько минут он потряс головой и отвернулся, зарыв лицо в диванные подушки. Она скребла кожу на плече, расчесывая пока невидимое внезапно высыпавшее раздражение. Если бы Джеффри проснулся, он бы как следует почесал ей спинку.
Из множества предметов в кухне, на которые можно было направить свои усилия, она выбрала раковину. Она чистила и терла, пока зеленые подтеки Аякса и розовая губка не исчезли в глубине слива. Потом она взяла старую зубную щетку, чтобы вычистить под кранами. Джеффри, когда проснется, не сможет пожаловаться на запустение в доме. В конце концов она, нещадно мучаясь от усилившегося раздражения, стала тереть щеткой кожу там, где шея переходила в плечо. Закурив, она взглянула на сияющую раковину и поняла, что если сейчас же не сдвинуться с места, ее затянет в сливную трубу.
Она вернулась в спальню и выглянула во двор, считая зажженные окна и пытаясь дотянуться до чешущегося места на спине. В первый раз вышло двадцать три, а во второй – двадцать четыре. Пока она стояла, уставившись в окно, на третьем этаже одно из окон погасло. Возвращаясь в гостиную, она прошла мимо елки, остановилась и посмотрела на подарки под деревом. Пять пакетов плюс бутылка Cuervo Gold, перевязанная ленточкой.
Его подарки для нее были упакованы в страницы, вырванные из журнала Interview. Квадратная коробка, в которой, она была уверена, был завернут DAT–магнитофон, который рекламировала Крисси Хинди. Глядя на подарки, она вспомнила гимн Шейкера:
Подарки должны быть просты,
Подарки должны быть бесплатны,
Подарки должны появляться там,
Где мы должны оказаться
Это было все, что она могла вспомнить.
Она вошла в кухню, она недоумевала, с кем же она будет на следующее Рождество и чем будет заниматься. Она открыла холодильник, не имея ни малейшего желания что-либо есть. Определенно должно было быть что-то, чем бы она хотела заняться, что-то, что удовлетворило бы это безымянное томление, это неопределенное желание.
Как-то это как всегда закончилось – одна на рассвете. Сцена погасла, зрители разошлись по домам. Она попыталась представить жизнь с Джеффри, состоящую из бесконечного Рождества, но не смогла. Дело было не в нем. Дело было в ней. Дело было в том, как она... Она поежилась, почувствовав раздраженной и какой-то колючей, словно скомканный конверт, кожей сквозняк из открытого холодильника. Она попыталась представить, как она вырывается из собственной кожи, как змея, и, оставляя ее на полу, как пустую скомканную обертку, поднимается вверх из своего тела, появляясь в новом странном обличии.
Это было именно то, что она хотела ему подарить. Совершенно новую девушку.
«Просыпайся, милый, – сказала бы она или даже эта новая девушка, эта совершенная версия ее самой, она бы сказала: – Поднимайся. С Рождеством». ■



большой че

ПОКАЗЫВАЕТ СВОЕ НАСТОЯЩЕЕ ЛИЦО

Здравствуй, Че Виагра! Пользуясь анонимностью, хочу поделиться даже не скажу – «проблемой», скорее, своей сексуальной особенностью. Первый раз я влюбился в 7 лет... в воспитательницу своего детского сада, Галину Владимировну. Она была недосягаемо старой – ей было где-то за сорок. О, как это было прекрасно... Хочу заметить, это было вполне взрослое, осознанное чувство. Я мечтал, что когда вырасту, мы с ней поженимся. Но, к сожалению, не мог выразить свои чувства, кроме как посидеть на ее полных коленях, приобнять за перетянутый тугой кофточкой пышный бок. Она была очень добрая. С тех далеких пор мое влечение распространяется только на дам сильно «за сорок». Чтобы как-то себя переломать, я недавно женился. Жена старше меня всего на шесть лет, и я люблю ее... как сестру. А хотелось бы – как бабушку.

Валерий, 21 год, г. Екатеринбург

Знаешь, дорогой Валерий, твое письмо навеяло на меня тоску. В первую очередь своим минорным тоном, а во вторую – описанием твоей первой любви. Хорошо, что ты тогда не умел трахаться, а то описал бы и это. А я, прочитав, уехал бы обратно к сладким молодым кубинкам, разбив предварительно монитор. Короче, несмотря на возраст (а я старше тебя почти в три раза!), твое нытье попахивает неприглядной и неопрятной старостью (только не возбуждайся, сделай одолжение). Но так как я ужасно добр и лоялен ко всем тварям божьим, то совет (а ты его, несомненно, ждешь), так и быть, дам. Женщины очень часто быстро стареют, не правда ли? Толстеют, дурнеют, покрываются морщинами, варикозными сетками и целлюлитом, теряют апломб и превращаются в то, что Симона де Бовуар называла «третий пол». У тебя есть счастливая возможность наблюдать этот процесс на близком расстоянии. И даже участвовать в нем. Учти все факторы, усугубляющие старение. И правильно используй это знание. Проще говоря, преврати ее жизнь в тяжелый и беспросветный АД. Тогда лет через 10–15, а если повезет, то и раньше, сможешь пожинать плоды своих усилий, причем с человеком близким и хорошо знакомым. Такому сентиментальному любителю пожухлой плоти, как ты, это будет в самый раз.

Добрый день. Я не знаю, как мне быть, потому все больше теряю чувство реальности. У меня два парня, обоих люблю одинаково. Между собой они давно знакомы. Наша «любовь втроем» вылилась в совместное существование типа жизни «шведской семьей». У нас очень яркий секс (оба стали бисексуалами), мы живем в непрекращающейся оргии. Иное существование я себе уже и не представляю. В чем же проблема, спросишь ты. Просто я не знаю, как быть дальше, потому что вряд ли могу рассчитывать жить без проблем в нашем маленьком городке, где все друг друга знают. Это раз. К тому же одного из них его отец (кстати, большая криминальная «шишка» в нашем захолустье) посылает учиться за границу... В общем, живу и думаю: что будет после того, как мы расстанемся?

Лия, г. Усинск (Республика Коми)

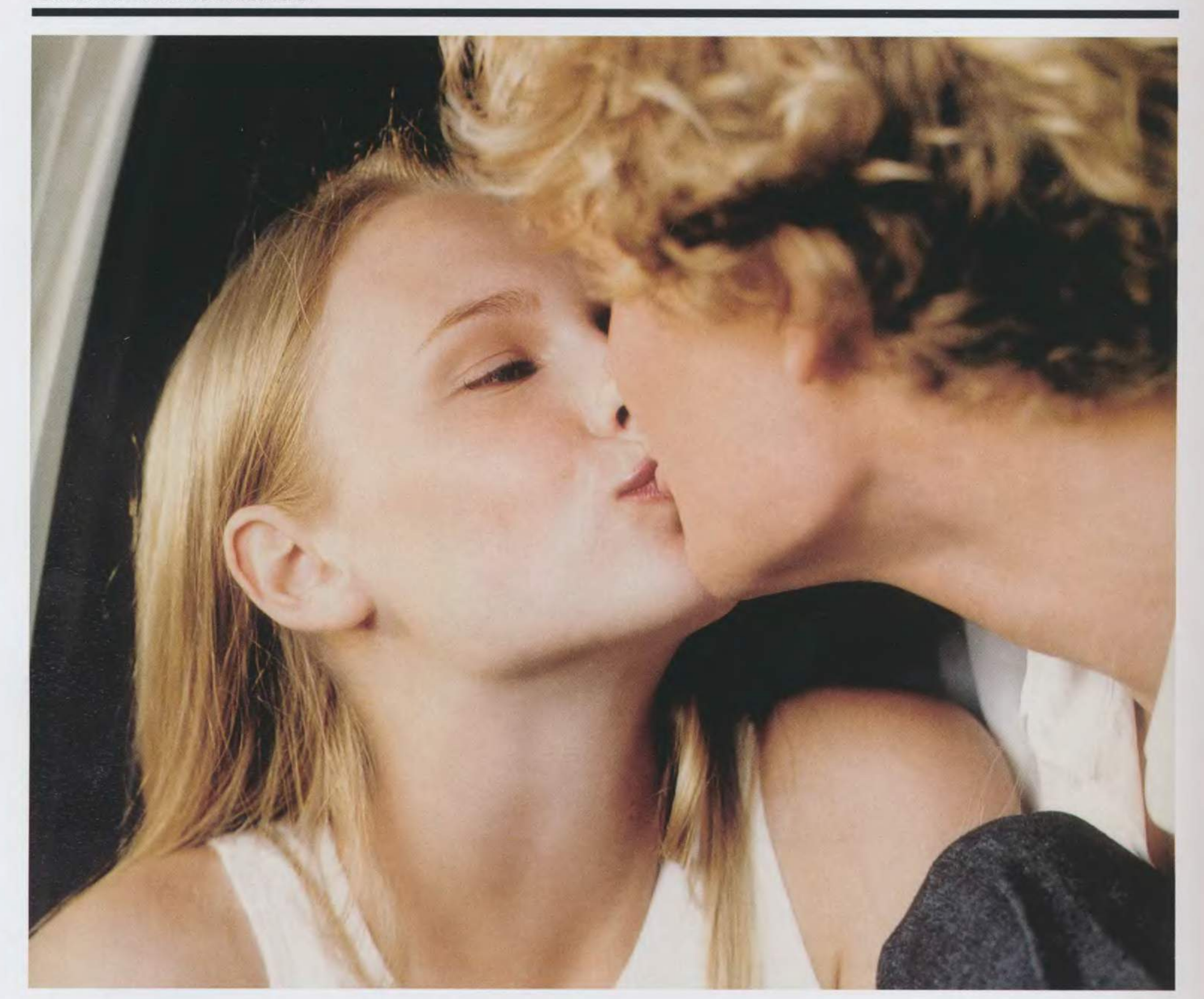
Дорогая Лия!

Есть две хорошие русские поговорки: «жизнь вносит свои коррективы» и «забей на все». Как я предполагаю, тебе совсем немного лет, поэтому ты все так драматизируешь. И именно поэтому драматизировать ничего не надо – все впереди. Запомни, зацикливаться на члене очень глупо, даже если перед глазами ежедневно маячат сразу два. Отнесись к этому просто как к удачному эксперименту. В дальнейшем ты, конечно, можешь скатиться к моногамии или, наоборот, установить жесткий матриархат в отдельно взятом квартирном пространстве, используя сразу нескольких самцов-мазохистов в сексуальных и бытовых целях. Это исключительно прогрессивная позиция для современной женщины, идущей по жизни с гордо поднятой головой, как любила выражаться одна знакомая, придавливая меня пудовыми ляжками в позе «амазонки». Но, дорогая Лия, может быть, тебе стоит придумать еще какой-нибудь остроумный вариант, на тот случай, если ваша бурная «амур де труа» все же закончится. Например, грудью наперевес кинуться поднимать уровень отечественной порноиндустрии, дрессировать тигров или совращать малолетних в роли учительницы «Этики и психологии семейной жизни».

Че Виагра! Почему ты никогда не помещаешь свою фотку над статьей? Наверное, ты старый урод-импотент, пускающий пузыри над письмами всяких ущербных «сексоголиков», или прыщавый тинейджер с мозолистой правой рукой. Покажи личико! И расскажи, откуда ты такой вообще взялся.

Вадим Белов, г.Одинцово Московской области

Во-первых, хочу сказать тебе спасибо. За замечательное слово «сексоголик», которым ты обогатил мой и без того цветистый лексикон. Великодушно опуская хамский тон твоего письма, принимаю во внимание твою просьбу. Что касается моей внешности – смотри, любуйся (только, пожалуйста, без правой руки). Насчет биографии, увы – она строго засекречена до того момента, пока свет не увидит книга испанского журналиста Педро Мандино «Че Виагра: вечно взведенный курок», которую он пишет при участии героя, которому она посвящена – то есть со мной лично. Уважаемый Мандино прошел вместе со мной, ноздря к ноздре, ключевые этапы моего жизненного пути, даже насильную кастр... я хотел написать – обрезание, в одной из милых восточных стран, славящейся своей лояльностью по отношению ко всем, включая не в меру темпераментных мужчин-чужеземцев. Гм... впрочем, некоторые истории лучше уносить с собой в могилу. На этом прощаюсь, пойду напишу своему Педро, узнаю, хорошо ли его там кормят, часто ли выводят на прогулку... Заодно поинтересуюсь, не исказил ли он что-нибудь на страницах своего нетленного творения – не хотелось бы, чтобы досадная неточность запятнала мой образ в глазах благодарных последователей. ■



8 глупостей, которые делают секс лучше

ОТЛИЧНЫЕ СПОСОБЫ ВЕРНУТЬСЯ В 16 ЛЕТ, КОГДА У ВАС ОБОИХ ДРОЖАЛИ КОЛЕНКИ И ПОТЕЛИ ЛАДОШКИ ОТ ОДНОЙ МЫСЛИ ОБ «ЭТОМ». СКАЖИТЕ НЕТ РУТИНЕ СЕКСА! ИНАЧЕ ПОТОМ БУДЕТ ПОЗДНО

1 Моментальный стриптиз

Что делать?

Выберите уголок с аппаратом моментального фото потише и потеплей, например, в опустевшем универмаге или супермаркете. Смело забирайтесь в кабинку вместе со своей подругой, задергивайте шторку и – устраивайте перед глазком камеры небольшое эротическое шоу. Раскалите добела аппарат и спокойно удалитесь, захватив фото.

Как это действует?

В каждом живет маленький эксгиби, нужно только уметь иногда выпускать его порезвиться. Это хороший и безопасный способ насладиться недозволенностью, свободой и прочим нарушением морали всего за 120 рублей. Уверяю вас – эти снимки станут любимыми. А может быть, когда-нибудь займут почетное место в семейном альбоме. Шутка!

2 Мой персик

Что делать?

Купите ей белье. Нет, не надо тратить состояние на шикарный комбидресс – достаточно комплекта трусов «неделька». Дальше выберите из вашего постельного лексикона самые смешные или нежные (в зависимости от настроения) прозвища. Отправляйтесь в контору, которая делает надписи на подарках. И... вы уже поняли – все ее новенькие трусики украшайте бирками типа «сладкий пер-

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА

сик», «киска» и тому подобными глупостями.

Как это действует?

Каждое утро, когда ваша ненаглядная хватает, не глядя, с полки белье, она будет натыкаться на аккуратную надпись. И, конечно, вспоминать прошлую ночь (надеюсь, там было что вспомнить).

3 Тату-табу

Что делать?

Сделайте татуировки (ну, хотя бы временные) на самых-самых интимных местах. Не обязательно прямо «там» – на внутренней стороне бедра или левой стороне ее попки тоже будет неплохо смотреться маленькая чернильная картинка.

Как это действует?

Лучше нового белья – тату не надо снимать и возиться с застежками. Не думайте, что татуировки уже давно стали просто модным украшением – они все еще не сдали позиции.

4 Сладкая жизнь

Что делать?

Купите шоколад, растопите в кастрюльке (следите, чтобы не прикипел, а то ваша подружка рискует пахнуть, как подгоревший пирог). Найдите пару кисточек (у младшей сестры наверняка завалялись в ящике стола). Раздевайтесь. Представьте себя Микеланджело – и рисуйте на ней (а она соответственно на вас) все, что придет в голову. Потом съешьте друг друга!

Как это действует?

Во-первых, шоколад – известный озорник. Это вещество возбуждает не хуже шпанской мушки. Во-вторых, кисточкой по телу – это, сами понимаете, не ножом по стеклу и не серпом по... Поэтому ждите от вашей подруги сюрпризов.

5 Кривая дорожка

Что делать?

Завязать ей глаза и сказать, что будет сюрприз. Потом посадить в машину и долго кружить по городу. После чего остановиться у ее любимого ресторана, где уже заказан романтический ужин на двоих. Не снимайте повязки до тех пор, пока она не сядет за столик. Можно отправиться прямо домой – на один вечер холостяцкая берлога должна стать похожа на пятизвездный люкс.

Как это действует?

Вы уже приглашали ее в ресторан? И в кино, и поили кофе, и кормили пирожным с руки... Но неизвестность, как известно, интригует, привлекает и возбуждает. Так что даже чертик из коробочки может стать секс-игрушкой.

6 Розовая мечта

Что делать?

Это мероприятие потребует некоторых материальных затрат и творческих усилий. Надо как можно быстрее сделать вашу спальню/ванну/кухню розовой. Купите розовые простыни, завяжите розовые банты, купите розовые салфетки и одноразовые розовые тарелки. Затарьтесь розовым шампанским, сварите креветки/кальмары, найдите розовую карамель, розовый виноград и налейте ванну с розовой пеной. Пригласите зайти объект желаний на чашку кофе. Не выдавайте ни бровью, ни чем другим своих намерений.

Как это действует?

Несмотря на то что ваша пассия не вылезает из милитари-штанов и ботинок на рифленке, уверяю вас: ей нравится розовый цвет. Она без ума от шампанского (после третьего бокала совсем без ума), карамели и креветок (как она жует это все вместе?). А вы без ума от ее розовой кожи и розовых губок, сладких от розовой карамели.

7 Секс-гадание

Что делать?

Отправляйтесь к гадалке, хироманту, предсказателю – кого найдете. Искать надо так: перво-наперво выясняете, можно ли заранее заказать предсказание. Правильно, как вы догадались! За небольшое вознаграждение ваш маг предскажет вам и вашей подружке самые долгие и горячие ночи, самый сумасшедший секс, самый безудержный интим – в общем, все ваши фантазии (главное – не стесняться указывать детали).

Как это действует?

К гадалке не ходи – действует это безотказно. Даже если ваша избранница самый большой скептик и циник на свете – в глубине души она будет совсем не против того, чтобы предсказания сбылись. Причем немедленно.

8 Стилиссимо

Что делать?

Вас тошнит от модных магазинов? Придется на один вечер об этом забыть. Устройте веселую примерку. Все веселье заключается в том, чтобы примерять одежду вдвоем. Естественно, наряжаться надо не в деловые костюмы. Белье, кожаные мини и чулки или романтические пеньюары с перьями и кружевные вечерние платья...

Как это действует?

Главное, не потерять контроль – продавщицы и так могут запротестовать. Хотя им тоже будет весело. Так что пока не пройдетесь по всем полкам, не выходите из магазина. ■

Во-первых, шоколад – известный озорник. Это вещество возбуждает не хуже шпанской мушки. Во-вторых, кисточкой по телу – это, сами понимаете, не ножом по стеклу и не серпом по... Поэтому ждите от вашей подруги сюрпризов



кодекс плейбоя

ВАМ НУЖНА ДЕВУШКА, ДЕВУШКА, ГОТОВАЯ НА ВСЕ? КОТОРАЯ, НЕ ЗАДАВАЯ ЛИШНИХ ВОПРОСОВ, ИСЧЕЗЛА БЫ С УТРА, КАК РОЗОВЫЙ ТУМАН. ЧТОБЫ ПОТОМ НИКТО НЕ НАЗЫВАЛ ВАС ПОДЛЕЦОМ СРЕДИ НОЧИ. ЧТОБЫ НЕ ПРИШЛОСЬ ПРОСИЖИВАТЬ НЕУДОБНЫЕ ДИВАНЧИКИ В КОРИДОРАХ ВЕНДИСПАНСЕРА. ЧТОБЫ ВСЕ БЫЛО ЛЕГКО И КРАСИВО, С ФАНТАЗИЕЙ И БЕЗ ПОСЛЕДСТВИЙ. ДЛЯ ЭТОГО ДОСТАТОЧНО СОБЛЮДАТЬ НЕСКОЛЬКО ПРАВИЛ – ПРАВИЛ ХОРОШЕГО ТОНА НА ОДНУ НОЧЬ

Никогда не гонитесь за легкой добычей. Если вы уводите последнюю девушку с танцпола, ничего хорошего это не предвещает. Результат известен заранее. Либо вы приведете в свою холостяцкую берлогу девочку с угревой сыпью и перламутровой помадой, которая думала, что вы действительно хотите угостить ее чаем из Ирана или показать коллекцию бабочек. Тогда без уговоров, слез, угроз и прочих историй не обойтись. Может, романтикам только этого и надо, но прагматично настроенным молодым людям, не отягощенным избытком свободного времени и желанием решать проблемы переходного возраста, такие гостьи ни к чему. Второй вариант легкой добычи, может, и удобней на первый взгляд. Как вам понравится, когда в вашу постель прыгнет нечто сильно напудренное, раскрашенное и явно без комплексов? Однако на следующее утро в таком случае вам не избежать сюрпризов. От невиннейше поплывшего макияжа на простыни Yves Delorme в комплекте с причитаниями оставить пожить бедную девушку еще на пару дней и одолжить немного денег до пропавших фамильных безделушек и симптомов всех ВИЧ-инфекций сразу. Нет, легкая добыча – это как раз те подруги, которые подкинут вам проблем. Так что не снижайте планку – вам нужна красивая, не отягченная отсутствием прописки, не страдающая маниакальным синдромом одинокой стервы и желательно умная барышня, которая к тому же неплохо выполняет некоторые акробатические номера.

Надо говорить правду – учили вас в детстве, когда вы отпирались от разбитого окошка. Теперь эти навыки могут сослужить неплохую службу. Задача не из легких. Надо честно сказать о своих не самых благопристойных планах так, чтобы:

1. она не подумала, что вы маньяк-некрофил
2. она не решила, что это предложение руки и сердца
3. она не запустила в вас китайским чайником, шейкером и тремя блюдцами
4. она не предложила вам хорошие курсы, где лечат заикание
5. она не написала на салфетке трехзначную условность вместо номера телефона.

Женщины до сих пор почему-то не любят прямоты и честной правды в делах интимных, хотя со

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА

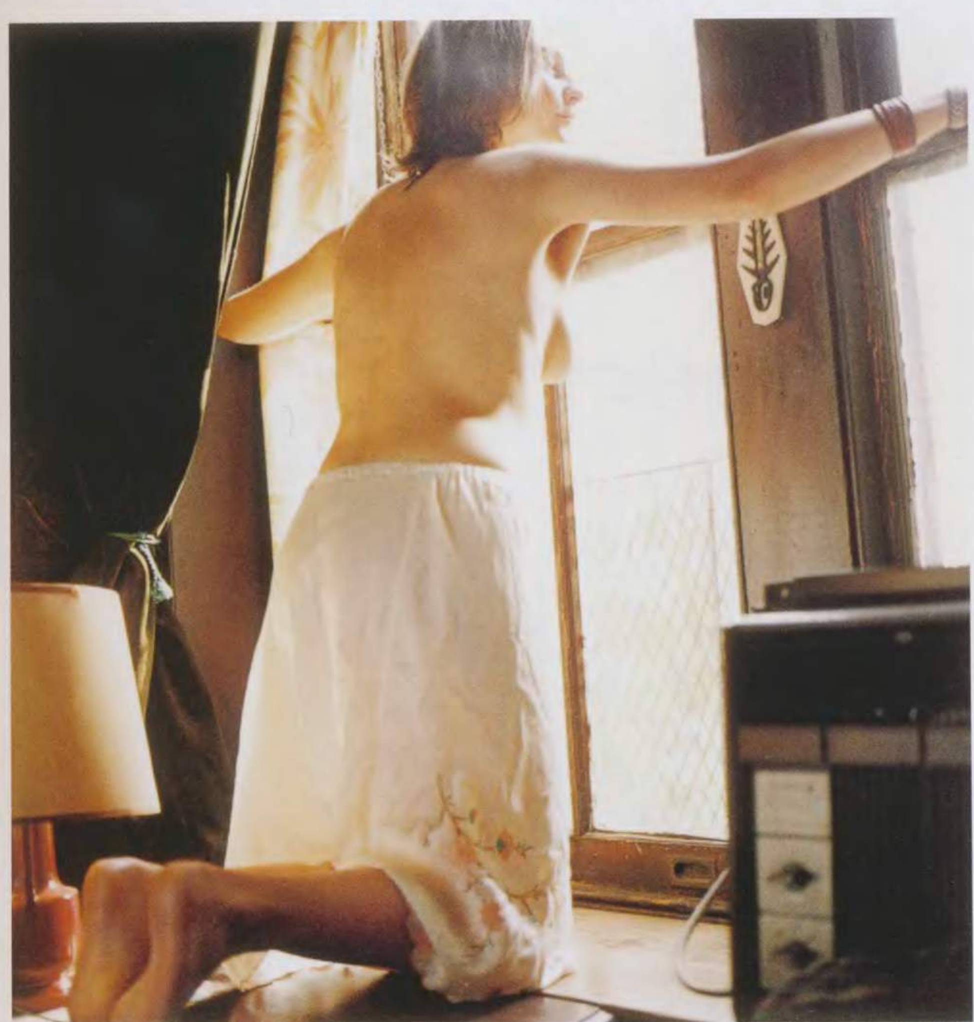
времен дедушки Фрейда известно, что они сами очень даже не прочь. Так что самый простой вариант признания отпадает. Впрочем, если у кого-то получится познакомиться с дамой фразой «а не пойти ли нам ко мне», пишите в редакцию. Отказаться придется и от предложений типа посмотреть новые DVD – у нее дома кинотеатр не хуже, прокатиться на «Мерседесе» – посмотрите на новенький «Феррари» у входа, и от прочих глупостей, рассчитанных на школьниц. *Научитесь ошеломлять, будить фантазию и направлять энергию барышни в сторону чакр ниже пупка первой же фразой.* Например, так: «А что вы делаете сегодня после десяти вечера?» Как вы догадались – старые проверенные способы работают лучше всего. Не бойтесь быть собой, и вам не дадут засохнуть. Не изображайте плейбоя на взятом напрокат мерсе – в конце концов, это и есть дурной тон, приятель.

Научитесь ошеломлять, будить фантазию и направлять энергию барышни в сторону чакр ниже пупка первой же фразой.

О завтраках ни слова. Речь совсем не о кофе, который наливают не в чашку, а в постель. Не говорите ни слова о том, что может быть завтра. Вообще забудьте о будущем времени – в вашей интимной грамматике его не должно быть. Живите настоящим, как полароид, и у вашей подруги не будет повода к утру спланировать семейный ужин, поездку к родителям на дачу и придумать пару вариантов имен, идеально подходящих к вашей фамилии. Это табу требует постоянного самоконтроля и железной выдержки. Если вы в себе не уверены и природное мягкосердечие и склонность к романтике нет-нет да и прорвутся сквозь сжатые зубы фразой типа: «где мои шестнадцать лет», то лучше сразу объявите себя глухонемым и говорите только на языке жестов.



С другой стороны, не стоит каждый раз, если вы все-таки решились открывать время от времени рот не только для французских поцелуев, напоминать близлежащей барышне, что ничто не вечно под луной. Умненькая сама прекрасно понимает, зачем вы здесь, а глупышка в лучшем случае исчезнет под утро, в худшем – испортит вам прическу, вцепившись в нее наманикюренными коготками. Лишние напоминания мимолетности вашей дружбы любую выведут из равновесия, так что не стоит портить вечер своими предрассудками о женской недогадливости. Хороший тон требует от вас учтивых комплиментов относительно понравившихся изгибов и округлостей и разнообразия движений, безо всяких словесных излишеств.



У вас или у нее, в гостинице или на квартире друзей – правило хорошего тона гласит: все свое держи при себе. От паспорта и мобильного телефона до упоминания явок, паролей и имен. Нет-нет, она не станет выслеживать вас и требовать алименты, даже, наверно, не сдаст налоговой, узнав о небольших финансовых аферах начала 90-х. Но как говорят опытные ловцы удовольствий на одну ночь, мир слишком тесен, чтобы разойтись в коридоре однокомнатной хрущевки. Барышня, с которой вы только что так невинно позавтракали йогуртом и яичницей-болтуньей, наверняка окажется троюродной сестрой жены вашего босса или, что еще трагичней, лучшей подругой дочери подруги вашей матушки. А если даже не окажется, то все равно наука говорит, что все люди на планете знакомы через семь человек. Так что и считайте потом общих знакомых. Не лучше ли оставаться инкогнито, насколько это позволяют обстоятельства и простая вежливость. Не давайте поводов для излишнего любопытства, которое, как известно, даже кошек губит, а уж легкомысленных девушек подкашивает пачками. Не стоит строить загадочные мины при плохой игре, пытаться продемонстрировать красивые визы в загран и графу «дети» в обычном паспортах. Все это не прибавит вам ни лишних сантиметров там, где их не хватает, и не убавит лишних килограммов там, где их с избытком. В общем, засуньте свои ценности и трофеи поглубже и займитесь делом, то есть девушкой – она это наверняка оценит. Иначе зачем она с вами. Хотя бы и только на одну ночь. ■



французский связной

1. Дубленка CRISTIANO DI THIENE
2. Свитер ETRO
3. Джинсы BIKKEMBERGS
4. Кепка ZARA
5. Шарф SISLEY

«НАСТОЯЩИЕ МУЖЧИНЫ» ИЗ КИНО 70-Х – ЭТО И ЕСТЬ САМЫЙ МОДНЫЙ «LOOK» СЕЗОНА. ГЛАВНОЕ ТУТ – ПРАВИЛЬНОЕ ВЫРАЖЕНИЕ ЛИЦА. С ОДЕЖДОЙ ПРОЩЕ: «БИТЫЕ» ДЖИНСЫ, СВИТЕР, КЕПКА, И ОБЯЗАТЕЛЬНО – ДУБЛЕНКА, КАК НОСИЛ ПАПА... ЛЕТ 25 НАЗАД

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ СТИЛЬ: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО MAKE-UP: ИРИНА ЧЕПЕЦ МОДЕЛЬ: НИКОЛАЙ ГАЛИНСКИЙ



зимние каникулы

ПЕРЕДЫШКА ПОСРЕДИ ЗИМЫ, ЧЕРЕДА ПРИЯТНЫХ ПРАЗДНИКОВ, КОГДА НА РАБОТУ СПЕШИТЬ НЕ НАДО. А САМАЯ БОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА – ЧТО НАДЕТЬ В ГОСТИ К БАБУШКЕ ИЛИ В ЧЕМ ВСТРЕЧАТЬ НОВЫЙ ГОД НА ДАЧЕ У ДРУЗЕЙ – ВПОЛНЕ РЕШАЕМА

1. Футболка с длинным рукавом SISLEY
2. Ботинки коричневые KENZO HOMME
3. Рубашка в бело-коричневую клетку BENETTON
4. Свитер меланжевый ENERGIE
5. Пальто шерстяное MATINIQUE
6. Брюки бархатные NEW YORK INDUSTRIE
7. Печенье в жестяной коробке
8. Кардиган на молнии с декоративными кожаными застежками SIMULTANEOUS
9. Жилет MATINIQUE

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ СТИЛЬ: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО



1. Сумка замшевая BENETTON
2. Красный свитер со съемными рукавами STRENESSE
3. Дубленка из искусственной замши MISS SIXTY
4. Футболка со стразами MIRA
5. Шарф GAS
6. Юбка джинсовая со вставкой из «шотландки» JPG JEANS
7. Сапоги из лакированной кожи BOSS HUGO BOSS
8. Брюки укороченные BENETTON

запах чемпионов

ПОДВОДЯ ИТОГИ ПАРФЮМЕРНОГО ГОДА, МЫ ВЫДЕЛИЛИ ЧЕТЫРЕ НЕЗАБЫВАЕМЫХ АРОМАТА ДЛЯ ДЕВУШЕК, ЧЕТЫРЕ БУДОРАЖАЩИХ АРОМАТА ДЛЯ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ, ОДИН ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫЙ АРОМАТ UNISEX, И ДАЖЕ, КАК ЭТО НИ СТРАННО, ОДИН ВЕСЬМА ПРИЯТНЫЙ АРОМАТ ДЛЯ КОШЕЧЕК

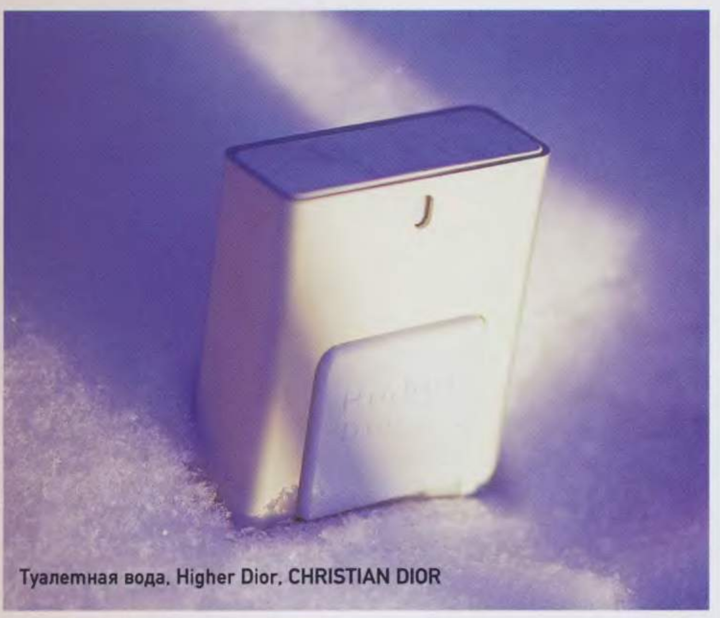
Слева направо по часовой стрелке: туалетная вода для кошек, Oh my Cat?, DOG GENERATION; парфюмерная вода, Versace Woman, VERSACE; туалетная вода, Celine pour femme, CELINE; туалетная вода, Celine pour homme, CELINE



ФОТО: ТАТЬЯНА ПАНОВА СТИЛЬ: ИРИНА ГВАТУА


Туалетная вода, Oxygene, LANVIN


Парфюмерная вода, Lagerfeld Femme, LAGERFELD


Туалетная вода, Higher Dior, CHRISTIAN DIOR


Парфюмерная вода, Krizia, KRIZIA



Туалетная вода, Rose, COMME DES GARCONS


Туалетная вода, Ultraviolet Man, PACO RABANNE



ALEKSANDRA:
Платье LANVIN
Кардиган HELMUT LANG
Шарф винтаж
Перчатки GERBE
Туфли MARC JACOBS

бесстрашные убийцы вампиров

ФОТО: Jabagh Kaghado
СТИЛЬ: Renee Roman
ПРИЧЕСКИ И MAKE-UP: Angela Huff
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: Greg Kessler

ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ТРИЛЛЕР, ГДЕ ВСЕ ПО-НАСТОЯЩЕМУ – КЛАДБИЩЕ, МОГИЛЬНЫЕ КАМНИ, ДВОЕ СМЕЛЫХ ПАРНЕЙ И РОКОВАЯ КРАСАВИЦА – ИСТРЕБИТЕЛЬНИЦА ВАМПИРОВ. ТОЛЬКО МОНСТРЫ ОСТАЛИСЬ ЗА КАДРОМ



ALEKSANDRA:
Вельветовый пиджак STRENESSE
Рубашка VALENTINO
Брюки MARC JACOBS
Туфли CHRISTIAN DIOR
Шарф YVES SAINT LAURENT
Серьги BEN AMUN

LOUIS:
Пиджак GIORGIO ARMANI
Рубашка PAUL SMITH
Брюки PRADA
Кеды CONVERSE

RAPHI:
Костюм DOLCE & GABBANA
Рубашка RALPH LAUREN
Кеды CONVERSE



RAPHI:
Костюм CALVIN KLEIN
Рубашка RALPH LAUREN
Галстук GIANFRANCO FERRE
Кеды CONVERSE



ALEKSANDRA:
Рубашка REBECCA DANENBERG
Пояс BCBG MAX AZRIA
Юбка винтаж BETSEY JOHNSON
Серьги R.J. GRAZIANO
Чулки в сетку CAPEZIO
Туфли MARC JACOBS

RAPHI:
Пиджак PRADA
Рубашка RALPH LAUREN
Брюки PRADA
Ботинки винтаж



ALEKSANDRA:
Пиджак бархатный CALYPSO
Кашемировая водолазка MALO
Шелковая юбка винтаж DOLCE & GABBANA
Чулки в сетку CAPEZIO
Туфли DARYL K by FORTUNA VALENTINO

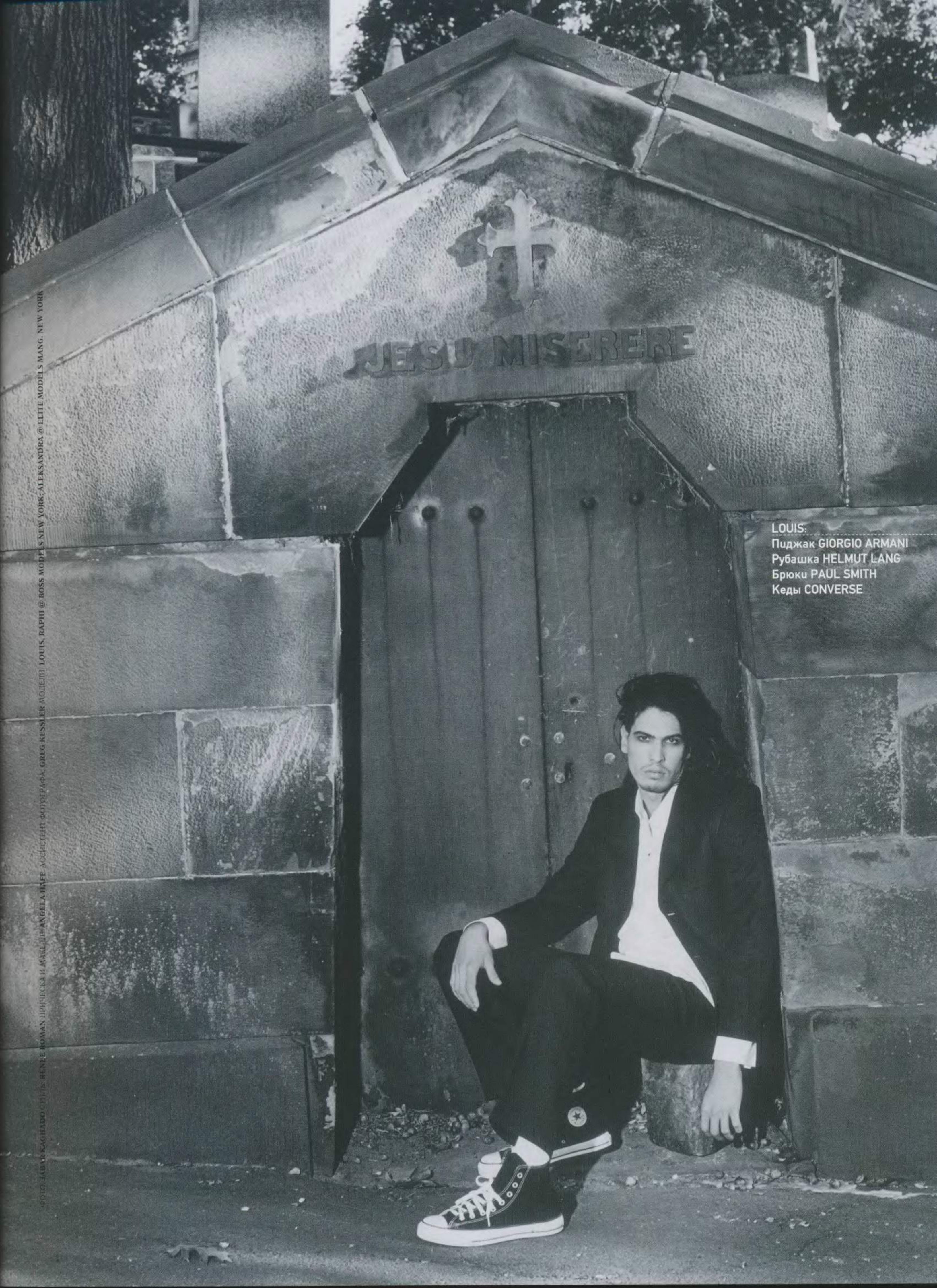
LOUIS:
Пиджак PAUL SMITH
Рубашка PINK
Джинсы DIESEL
Черная бурка NART & BIBERT
Ковбойские сапоги винтаж

RAPHI:
Пиджак GIORGIO ARMANI
Рубашка BROOKS BROTHERS
Брюки GIORGIO ARMANI
Белая бурка NART & BIBERT
Ботинки винтаж


LOUIS:
Пиджак GIORGIO ARMANI
Рубашка PAUL SMITH
Брюки PRADA
Кеды CONVERSE
RAPHI:
Костюм CALVIN KLEIN
Рубашка RALPH LAUREN
Галстук GIANFRANCO FERRE
Кеды CONVERSE



ALEKSANDRA:
Меховая накидка JABAGH KAGHADO
Платье ENRIQUE MARTINEZ



LOUIS:
Пиджак GIORGIO ARMANI
Рубашка HELMUT LANG
Брюки PAUL SMITH
Кеды CONVERSE

ФОТО: JABAR KAGHADO СТИЛЬ: RENEE ROMAN ПРИЧЕСКА И MAKE-UP: ANGELA HAFF. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: GREG KESSLER МОДЕЛИ: LOUIS, RAPHI @ BOSS MODELS NEW YORK; ALEKSANDRA @ ELITE MODELS MANG. NEW YORK



тротиловый эквивалент

ФОТО: Алексей Седов
СТИЛЬ: Марина Иванова

У ПОП-МУЗЫКИ И ПОП-АРТА МНОГО ОБЩЕГО. КАК МИНИМУМ ПРИСТАВКА «ПОП». ИЛЬЯ, ИЛЮХА И ЛЕНЯ ИЗ ГРУППЫ «ДИНАМИТ» ПРИЗНАЮТСЯ В ЛЮБВИ К СОВРЕМЕННОМУ ИСКУССТВУ И РАСКРЫВАЮТ СВОЮ ВЗРЫВНУЮ СИЛУ

ИЛЮХА:
Рубашка из хлопка D&G, брюки ICEBERG



ИЛЬЯ:
Бархатный костюм JEAN-PAUL GAULTIER
Майка CUSTO BARSELONA

ЛЕНЯ:
Бархатный пиджак VERRI
Бархатные брюки VERRI
Трикотажный свитер DONNA KARAN



ИЛЮХА И ИЛЬЯ:
Полосатые трикотажные водолазки D&G



ЛЕНЯ:
Трикотажная кофта D&G
Джинсы – собственность модели



ИЛЬЯ:
Двусторонний шерстяной свитер COLONNA
Шарф JPG



ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕЛОВ СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА ПРИЧЕСКИ: ЮЛИЯ СУББОТИНА (ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИЯ «ПЕРСОНА») ХУДОЖНИК: ВЛАДИМИР ТИХОНОВ_WWW.CREON.RU

ЛЕНЯ:
Майка **CUSTO BARSELONA**

лучшие дни нашей жизни

КАЖЕТСЯ, СЛУЧИЛОСЬ ТАК: БОЛЬШИНСТВО ИЗ НАС РАЗУЧИЛИСЬ ОТДЫХАТЬ ПО ВЫХОДНЫМ. ПРИСКОРБНЫЙ ФАКТ – ПРЕДМЕТОМ НЕПОНЯТНОЙ ГОРДОСТИ СТАЛО ГОВОРИТЬ: «Я ПАХАЛ ВСЕ ВЫХОДНЫЕ». ВСЕ ЭТИ «ПОНЕДЕЛЬНИКИ НАЧИНАЮТСЯ В СУББОТУ» ДО ДОБРА НЕ ДОВОДЯТ



1 убей пятницу красиво

«Погудеть» и выпустить на волю адреналин, конечно, надо. В пятницу заехать после работы домой, принять душ, переодеться в свежее, неофисное, и, пока сохнут волосы, созвониться с друзьями, которых не видел неделю, и пойти с ними в клуб (пусть не думают, что рабочие будни вас сломили!), лучше такой, где можно и поесть, и выпить, и послушать концерт, и потанцевать. Например, если вы – москвич, можно сначала встретиться с друзьями в «Б2» (концерт-еда-коктейль), а затем пешочком прогуляться до «Министерства» (пляски-много-невыпьешь-потому-что-дорого). Закусите, посплетничайте и обязательно потанцуйте. Танец – тоже вид фитнеса. Так что, dance, dance, dance...

К субботе неплохо бы заготовить средства очистки организма от токсинов – несколько лимонов, трехлитровая бутылка минеральной воды без газа, три упаковки активированного угля, зеленый чай, огурцы. На ночь выпейте 5 таблеток угля и, если вы все-таки не удержались и позволили себе в клубе лишку, пару таблеток аспирина. Запейте горячим обезжиренным молоком. Включите спокойную музыку и Диброва без звука (он все равно говорит примерно одно и то же в течение десятка лет) и тихо засыпайте.

2 начни субботу чистым

Сон с пятницы на субботу – святое дело. От того, насколько хорошо вы выспитесь, зависит успех всех выходных. Постарайтесь проспать не менее восьми часов. Проснувшись, уделите внимание вашему телу. Героиня одного детективного произведения говорила: «Убийство – как ногти на ногах, все время думаешь о том, что их надо подстричь, но руки не доходят». Обеспеченному себялюбу стоит записаться на субботу в салон, где ухаживают за кожей препаратами Spa. Там поистине творят чудеса. Один знакомый, всю сознательную жизнь проведший в тратах нереальных сумм на крема от вулканических прыщей, был недавно встречен мною уже наделенный кожей младенца. Спасибо Spa. Но если не все могут оплатить посещение дорогого салона, то элементарно позаботиться о себе доступно каждому. Прямо с утра начните пить каждый час по пол-литра воды с лимоном (лимон выжимать в стакан, шкурку не есть) и пятью таблетками активированного угля – это прекрасно очищает организм от шлаков. Примите хорошую распаривающую ванну с чистыми растительными добавками – настой ромашки и шалфея, например. Тщательно отпарьтесь и ототритесь жесткой губкой. Сделайте педикюр. Выходите из ванной новым человеком.

3 это прекрасное слово – «втыкач»

Чтобы окончательно настроиться на отдых, после оздоровительных водных процедур надо «повтыкать». Российское телевидение мудро запускает в эфир посреди субботнего дня старые детские сказки – польские, югославские или старые советские, например, режиссеров Ромма и Птушко. Попяльтесь в экран на людей, переодетых в котов и собак, престарелых принцев и принцесс, на готические замки из пенопласта и грубо вмонтированных в картинку драконов из папье-маше. Очень оттягивает. Параллельно можно делать массаж лица, гладить рубашки, перебирать карманы, сортируя мелочь, зажигалки и бумажки с телефонами – в общем, втыкать.

4 отмени субботний шоппинг

Сколь мал ни был бы ваш город, в его торговых точках по субботам скапливается рекордное количество людей. Особенно опасны для психики они именно зимой. Если летом в толпе жаждущих расстаться с монетой можно увидеть юные грудки склонившейся над прилавком барышни или стройные загорелые ноги примеряющей блестящие босоножки чаровницы, то в холодное время года вас затолкают промокшей от растаявшего снега шубой, обдадут запахом псины от затухшего под пуховиком свитера и просто достанут, наступая грязным чоботом на ваши одетые по случаю выхода в люди ботинки. Большинство магазинов работают по воскресеньям допоздна. Вот в воскресенье туда и отправляйтесь.

5 объединись с природой

Продолжим субботний релакс прогулкой на свежем воздухе. Если вы заранее не уехали на обустроенную дачу, не печальтесь. Цивилизация еще не до конца уничтожила живую природу. Есть хороший способ – «электричкой из Москвы я уеду, я уеду в никуда...». Садитесь на электричку от ближайшего к вам вокзала или за руль собственного авто и едете, пока не увидите место, которое покажется «вашим». Там останавливаетесь и пешочком или на лыжах прогуливаетесь, играете в снежки, лепите снежную бабу. Главное – свежий воздух и хорошая компания. Если не хотите удаляться из города, городские парки и ботанический сад – вполне подходящие места отдыха. Погуляв пару часиков, вы наверняка почувствуете здоровый аппетит. К тому времени ваш организм уже пройдет очистку минералкой и углем, но не стоит незамедлительно сводить оздоровительный эффект на нет. Лучше съесть кусочек чего-нибудь обезжиренного, жареного на гриле (на природу можно захватить мангал, а из Ботанического сада догулять до ВДНХ, где из свежайшего выставочного мяса и рыбы готовят гру-

ТЕКСТ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ

зинские шашлыки и югославские плескавицы и вешалицы). Запьем горячим чаем с медом или прихватим с собой кагор, лимон и термос с кипятком – из них может получиться недурная имитация глинтвейна по-походному.

6 узнай что-то новое

Выделите время на познание чего-то нового. Свежий фильм в кинотеатре, модная выставка – сходите с друзьями, а затем посидите в уютном кафе или у кого-то дома, обсуждая увиденное. Известно, что беседа идет лучше со спиртным, но всегда есть способ обхитрить самого себя. Не пить, а дегустировать! Закажите или приготовьте необычный напиток, которым «ужраться» будет просто грешно. Пример. В хайбол положите лед, налейте сто грамм водки «Зубровка» и сто грамм светлого яблочного сока. Украсьте лимоном. Пейте через соломинку. На вечер заготовьте себе новую книжку или свежий журнал и засыпайте под приятное чтиво. Не менее интересное завершение субботы – хороший секс.

7 не стань жертвой секса

«Насексоваться» за выходные как упырь – заветная мечта каждого Бивиса в душе. Лучше провести «полную артиллерийскую подготовку». Веселая возня в снегу, галантно положенный в рот партнера кусочек шашлычка, остроумные комментарии в кинотеатре или на выставке вкупе с эротичными прикосновениями и подготовительная обольстительная беседа за рюмочкой необычного напитка – например, легального в России легкого наркотического средства под названием абсент (в «Седьмом континенте» продается по цене чуть больше 500 рублей за 750 миллилитров – хватит, чтобы свалить с ног небольшой пионерский отряд), – и вам обеспечено полноценное соитие, о котором со вкусом можно будет вспоминать всю следующую неделю.

8 воскресное утро – чистота и порядок

Проснувшись в воскресенье, моясь в душе и готовя себе завтрак, начните вспоминать все хорошее, что было вчера, – это отличный старт для медитации. Вполне медитативным занятием является уборка собственного жилища. Расставить по местам все мелкие безделушки, провести ревизию гардероба на предмет чистоты и сезонной пригодности, переписать, наконец, истрепавшуюся в клочки старую записную книжку, убить в компьютере файлы времен перестройки – дело нужное. Если вы – из тех, у кого ни один носок никогда не проводил время вдали от своей пары, помедитируйте над какимнибудь своим хобби. Помастерите что-нибудь, порисуйте, поиграйте с домашним зверем, переставьте мебель. Во время этих неспешных занятий потихоньку обдумывайте план на будущую неделю – то есть наведите порядок и в черепушке также.

9 being good

Если вы – не сиротка Марыся и не порвавший с социумом Печорин, у вас есть моральные (хорошо, если не материальные) обязательства перед близкими. У вас есть чадо? Подумать о том, чтобы дитятя не проклял вас за невнимание к собственной персоне, и в то же время не превращать выходные в дни покаянного самобичевания в угоду продукту своих сперматозоидов и яйцеклеток, – не такая уж невыполнимая задача.

Перепробовать супердесерты на воскресных бранчах, погонять на картах и покататься на аттракционах, поиграть в Dream Cast. Сходить в музей им. Тимирязева полюбоваться на засушенных бабочек и заспиртованного двухголового младенца – вполне богемно. Понять, что ты старый «квадрат», растерявший остатки мозгов, попробовав помочь ребенку-первокласснику с домашним заданием по макроэкономике, оздоровительно для самокритики. Да и вообще, погрузиться ненадолго в удивительный мир детской психики – отличный релаксант.

10 снятся людям иногда голубые города...

Недорого, но со вкусом отдохнуть на выходных за границей вполне реально. В зимний сезон возрастает актуальность Финляндии. Всего за $200 – пахнущий сосной твинпиксовский отель с сауной, бассейном, всевозможными рыбными тефтелями с рассыпчатой картофельной запеканкой, копчеными селедками и бескрайние снежные просторы – мечта любого лыжника. Румянец обеспечен!

Поездка «на воды», как бы пафосно это ни звучало, – не такая уж и несбыточная мечта. Термальные источники бьют и в Венгрии. Оздоровительное путешествие на уикенд в Будапешт обойдется около $300.

Турецкое море зимой штормливо и для купания непригодно. Зато приятно наблюдать, как стихия набегает на берег, вынося губки, ракушки и солнечные очки круизных раззяв. В зимний сезон можно за $150–200 получить перелет туда-обратно с трансфером в пятизвездочный отель с бассейном и трехразовым шведским столом. Изматывающей жары уже не будет (просто 20 тепла против наших двадцати мороза), и бродить по восточным базарам и пить кофе в пыльных дастарханах будет приятней и экзотичней.

11 you my choice

Конечно, в конце рабочей недели можно выступить и в эстетике английского люмпен-пролетариата – с пятницы обдолбаться до положения риз и продолжать «гудеть», пока пар из из ушей не пойдет – желание как ластиком стереть все стрессы рабочей недели вполне понятно. Но на подобные народные забавы мало кого надолго хватит. ■

+ 2 ИДЕИ ПО ПОВОДУ УИКЕНДА

1. Закинуть удочку

Говорят, что рыбалка – это не хобби, а диагноз. Может быть, но обратите внимание: у этих «больных» веселые глаза профессиональных врунов, твердые руки людей, которые, сколько бы ни выпили и как бы ни устали, удочку из рук не выпустят. А главное – вне зависимости от улова прекрасное настроение. Это не означает, что нужно немедленно идти в магазин рыбацких принадлежностей, оставить там кучу денег и вернуться домой нагруженным спиннингами, садками, подводными ружьями и гарпунами. Не надо нам этого. Мы также не поедем за тридевять земель, чтобы долбить лунки, разбивать палатки и кипятить чай из растаявшего снега. Люди цивилизованные уже давно придумали, как грамотно получить удовольствие от хлопотных увлечений и при этом свести к минимуму все неудобства. В Германии, например, для любителей-грибников уже давно придуманы искусственные леса с искусственными чащами, искусственными оврагами и настоящими грибами, за которыми тщательно следят настоящие смотрители. Грибники, облаченные в спецодежду и вооруженные ножами, ходят по тропинкам и ищут заботливо выращенные специально для них шампиньоны. А у нас появились водоемы, предназначенные для искусственной рыбалки. Не в том смысле, что там плавает надувная рыба, шевелятся пластмассовые водоросли и квакают заводные лягушки. Просто рыба в эти водоемы запускается специально для того, чтобы ее поймали. Вы приезжаете на озеро, оставляете вещи в уютном домике и, изучив прейскурант, берете напрокат удочку, сапоги, садок и наживку. В прейскуранте, как правило, указаны породы рыб, которые можно выловить в озере, а также цена за килограмм (да-да, за улов придется заплатить!) Итак, вы садитесь на берегу, закидываете удочку. (Клевать у вас будет даже в том случае, если вы в жизни не рыбачили.) Практика показывает, что на удовольствие от собственно ловли и последующее поедание улова не влияет тот факт, что рыбу вам, строго говоря, просто подсаживают на крючок. Кстати, если лень тащить пойманную рыбу домой или вы не умеете ее даже почистить, вам приготовят ее прямо на рыболовной базе.

2. Игуана напрокат

Этот способ проведения уикенда изобрела мисс Софи Рис-Джоунз, подруга британского принца Эндрю. Из-за дикой загруженности (приемы, шоппинг, общение с коронованными особами и некоторым образом работа) не позволяли ей завести собаку породы колли, о которой она мечтала с детства. Когда мисс Софи окончательно достали ограничения, налагаемые на нее статусом ее королевского бойфренда, секретной службой Ее Величества и наглыми папарацци, она одолжила у подруги на выходные собаку. Общество пса привело девушку в такой восторг, что с тех пор не реже раза в месяц устраивает себе «воскресенье с собакой». Затея почти моментально стала модной, и предприимчивые британцы тут же открыли несколько фирм по прокату собак. В России до такого еще не додумались, поэтому животное придется одалживать у знакомых. Уикенд в компании четвероногого питомца (карликового кролика, игуаны, кошки и пр.) – отличное терапевтическое средство для снятия усталости от ежедневного общения с бестолковыми представителями человеческого рода. Для того чтобы провести два дня в обществе животного, не нужно ничего, кроме некоторого терпения и друзей-владельцев, которые, устав за неделю от ежедневного двухразового выгула, с удовольствием сплавят вам свое сокровище. **Алла ТЮКОВА**

Юм, повелитель огня

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ САМОГО ИНТИМНОГО АКТА – ДЫХАНИЯ И ЗАЖЖЕННОЙ АРОМАКУРИЛЬНИЦЫ ПОМОГАЕТ ВЫЛЕЧИТЬ ХРОНИЧЕСКУЮ УСТАЛОСТЬ

...Александр Македонский любил отпраздновать победу, «насытив воду» запахами розы и ветивера и призвав сорок полуобнаженных танцовщиц. Когда ему надоедали пируэты красавиц и гомон воинов, величественным жестом отсылал и тех, и других, уходил в свой шатер и, глубоко вдыхая изысканный аромат сандала, забывал о реках крови, убитых солдатах и завоеванных землях, всем том, что составляло его предназначение и его рутину. Он оставался один на один со звездным небом – так напоминающим его мантию – и становился просто человеком. Обычным счастливым человеком. Он не знал слова «релаксация», да и зачем ему было его знать?

что для этого нужно?

Набор для «малой релаксации» включает в себя эфирные масла (чистые, в смесях или эссенции), аромалампу, греющие свечи и некоторое количество воды.

Аромалампу (еще ее называют аромакурильницей) в древности называли «Юм», Повелитель огня. Это керамический, металлический или каменный сосуд, состоящий из двух частей. В верхнюю чашу наливается теплая (около 50 градусов по Цельсию) вода, в которую добавляют эфирное масло (5 капель на 15 кв. м), после чего в нижней арке зажигается свеча, постепенно нагревающая дно чаши.

С эфирными маслами сложнее. Подделки и некачественные масла могут нанести довольно серьезный вред не только психическому, но и физическому здоровью, поэтому следует запомнить несколько простых правил. Во-первых, не существует дешевых эфирных масел. Во-вторых, стопроцентно качественное масло можно купить только у производителей, зарекомендовавших себя на этом рынке (Styx Naturcosmetics, Primavera). В-третьих, по международным стандартам флакон для эфирного масла должен быть из темного стекла (50% затемнения), с дозиметром на горлышке. Оптимальная расфасовка качественного масла – по 10 мл, за исключением особо ценных сортов – роза, жасмин, нарцисс, мимоза, вербена, тубероза разливаются по 1 мл. В-четвертых, обращайте внимание на этикетку. Она должна быть стандартна и лаконична: 100% pure, 100% artifishes (essentail) oil (100% чистое, 100% эфирное масло), не должна содержать никакой рекламной информации. Качественное эфирное масло, как правило, прозрачно, однородно и не имеет осадка. После испарения капли масла с листа белой бумаги не остается жирного пятна.



Эфирные масла: лаванды (SUNSPIRIT), мяты (L'OCCITANE), ладана (PRIMAVERA)

Ну и, наконец: эфирных масел фиалки, яблоневого цвета, сирени, ландыша, персика, абрикоса, липы, лотоса, магнолии, папоротника, кокоса, манго, банана, земляники, клубники, киви, арбуза, дыни и огурца быть не может, поскольку все они эфирно-масличными растениями не являются.

как это делать?

Наиболее популярными релаксирующими ароматами считаются валериана, ладан, лаванда, сандал, душица, мирра, жасмин, базилик, вербена, грейпфрут, майоран, нероли, сосна, чайное дерево и эвкалипт. Методов применения эфирных масел – более 40, но самым простым и эффективным для релаксации считается ингаляция. Несмотря на медицинское название, вызывающее в памяти сидение под пуховым платком над кастрюлей с вареной картошкой, ингаляция в ароматерапии – это приятное ничегонеделание в обществе зажженной аромалампы. Как всякое действо, релаксация с помощью ароматов требует некоторых приготовлений. Наведите порядок в комнате. Уберите все предметы, бросающиеся в глаза. Выключите верхний свет. Постелите на жесткую поверхность приятный на ощупь, но не слишком мягкий плед. Вопреки расхожему мнению, не стоит пытаться релаксировать под звуки ситара или японской флейты. Тишина – вот лучший друг на ближайшие полтора часа. Создайте себе замкнутое пространство: закройте дверь и задерните шторы. Отключите телефон. Запомните: проблемы переутомления и усталости наступают не от того, что не нашлось лишних двух часов сна, а от того, что вы не сумели расслабиться и освободить сознание от механизмов ответственности. Если все готово, садитесь на плед. Необязательно рвать связки, скручивая непокорное тело в «позу лотоса». Найдите положение, в котором вам удобно. Не следует, повиснув над лампой, жадно вдыхать аромат и ждать, что сейчас наступит «освобождение». Запах существует сам по себе, и в ваших силах помочь ему, пустив его по «правильному» пути. Нанесите на кончик пальца каплю того же масла, что используете в лампе, и легчайшими движениями вмассируйте его в межбровную область, туда, где находится проекция гипофиза (считается, что воздействие на находящуюся здесь чакру освобождает от суетных мыслей). Для того чтобы освободиться от мыслей вообще, можно попробовать сочетать сеанс ароматерапии с дыхательным упражнением «пранаяма»: 1 такт – вдох, 4 такта – задержка дыхания, 2 такта – выдох. Совершая «пранаяму», надо попытаться отключиться от всех мыслей, сосредоточившись на равномерности дыхания и представляя мягкий рассеянный свет. ■

«СОННЫЙ» РЕЦЕПТ

Если вы испытываете трудности со сном, приготовьте себе на ужин груши в горячем вине. В кастрюлю с широким дном налейте красного вина, растворите в нем 3 столовые ложки сахара, пропитанного 4 каплями бергамота, 1 каплей муската, 1 каплей корицы и 2 каплями имбиря. Очистите груши от кожуры и поставьте на дно кастрюли в ряд, так, чтобы они были полностью скрыты вином. Доведите вино до кипения, убавьте огонь и варите 15 минут, а потом дайте грушам остыть, не вынимая их из кастрюли. Когда они станут чуть теплыми, выложите их на блюдо и ешьте, запивая вином, в котором они варились.

СДЕЛАТЬ ЕЙ ПРИЯТНОЕ В ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ



Она оценит новинку от HUGO BOSS – парфюмированные кристаллы для ванны (особенно если HUGO BOSS Women – ее любимый парфюм)

Какая девушка не любит нежных ласк? При помощи эссенции для релаксирующего массажа на основе эфирных масел от DECLEOR они будут особенно изысканными, а создать по-настоящему интимную атмосферу поможет запах ароматических палочек от Decleor

ТЕКСТ: АЛЛА ТЮКОВА ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ



Соль для ванны с запахом лаванды с прилагающейся деревянной ложечкой

Крем для усталой и раздраженной кожи ног. Содержит 15% масла плодов африканского дерева карите и натуральные успокаивающие агенты – арнику и эфирное масло лаванды.

Масло для ванн и массажа линии AROMACHOLOGIE Relaxing. Снимает дневной стресс, способствует релаксации, подготавливает к ночному сну. 100%-ные натуральные эфирные масла лаванды, чайного дерева и герани.

Мыло «Лаванда с семенами»

Гель для душа линии AROMACHOLOGIE Relaxing. Благодаря входящим в состав эфирным маслам лаванды, чайного дерева, герани обладает расслабляющим эффектом, снимает стресс.

Ароматизированная свеча «Успокаивающая» линии AROMACHOLOGIE Relaxing. В состав входят эфирные масла лаванды, чайного дерева и герани. Рассчитана на 18 часов горения.

Ароматические палочки «Лаванда» с дорожной подставкой. Успокаивающие.

Вся продукция – марки L'Occitane

голоса травы

БЛАГОДАРЯ ДОТОШНЫМ ГРЕКАМ МЫ ЗНАЕМ, ОТКУДА БЕРЕТСЯ «ЗДОРОВЫЙ ДУХ». НО ХОЧЕТСЯ НЕ АСКЕТИЗМА, А – ИЗЫСКА. ЛЕЧЕНИЕ, УХОД И РЕЛАКСАЦИЯ – ТАК ДУШИСТО И ИЗЯЩНО БОРЕТСЯ КОСМЕТИКА, ИЗГОТОВЛЕННАЯ В СОЛНЕЧНОМ ПРОВАНСЕ, С ДЕПРЕССИЯМИ И НЕВРОЗАМИ СУМРАЧНОГО МЕГАПОЛИСА

мировые трубки

КУРЕНИЕ ТРУБКИ, КАК НИ КРУТИ, ПРОЦЕСС ОСОБЫЙ И ГДЕ-ТО ДАЖЕ ЭСТЕТСКИЙ. ТРУБКА ИДЕТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕМ



ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

ТРУБКУ ЕСЛИ ЗАКУРИВАЮТ, ТО – «ВАЛЬЯЖНО», НЕ НЕРВНО И НАСПЕХ, НА БЕГУ, А В УСЛОВИЯХ КОМФОРТНЫХ, МАКСИМАЛЬНО СИБАРИТСКИХ. ТРАДИЦИОННО ТРУБКА ЯВЛЯЕТСЯ ЧАСТЬЮ РОМАНТИЧЕСКОГО ИМИДЖА. К ТОМУ ЖЕ И ВРЕДА ОТ ТРУБОЧНОГО ТАБАКА – СОВСЕМ НЕМНОГО

1 SAVINELLI (Savinelli Италия), вереск, вставка из морской пенки, фильтр 9 мм
Цена – от 3.000 до 4.500

Для кого.
Украсит утонченного модника, пестующего «юношеский» имидж. Врожденный очаровательно-старомодный аристократизм манер и вкрадчивый голос необходимы.

2 CHACOM LADY (Франция)
Фильтр 4 мм, вереск.
Цена – от 1.500 до 2.500 р.

Для кого
Оценят декадентствующие особы женского пола. (Или претендующие на звание «фам фаталь» дебютантки.) Низкий голос и короткая стрижка обязательны. Приветствуются кровавый маникюр, старинные браслеты из потускневшего золота и прозрачный пояс для чулок под длинной юбкой.

3 DUBLIN (Peterson's, Ирландия), (партия ограничена)
Фильтр 4 мм, вереск, черный лак, инкрустирована серебром.
Цена – от 6.000 до11.000 р.

Для кого:
Тот, кто небрежно манипулирует этим покрытым черным лаком и инкрустированным серебром сокровищем, давно привычный к дорогим и редким вещам представитель богемы.
Или пижон, желающий показаться «представителем богемы».

4 AUTOGRAPH от Savinelli (Италия)
Фильтр 9 мм, вереск.
Цена – от 14.500 до 18.000 р.
Для кого:
Фактура этой трубки нарочито «корява», но в этом-то весь и шик. Идеально подойдет обладателю квадратного подбородка, грубого голоса и нежного сердца. То есть настоящему «морскому волку».

5 Трубка ручной работы (Турция)
морская пенка.
Цена – от 500 до 3.000 р.

Для кого:
Трубка из морской пенки предназначена для оригиналов, предпочитающих эксперимент во всем, даже в таком традиционном занятии, как курение.
Несмотря на относительно невысокую цену, смотрится по-настоящему стильно благодаря необычному материалу, из которого она изготовлена. Морская пенка, или сепиолит, широко известен своими абсорбирующими свойствами. Его издавна использовали для изготовления курительных трубок и в качестве эффективного фильтра в трубках и мундштуках. Немецкая компания Reemtsma одной из первых в мире стала использовать сепиолит в качестве фильтрующего элемента в сигаретах. В 2001 году она вывела на российский рынок сигареты Faberge с оригинальным и высокоэффективным мультифильтром.

6 COGNAC (Larsen, Дания)
Фильтр 9 мм, вереск.
Цена – от 1.500 до 6.000р.

Для кого:
Добротно и без особых претензий. Этот экземпляр приятно будет получить в подарок как человеку серьезному, «с принципами» и стабильным доходом, так и новичку в тонком деле трубкокурения.

символ изысканного вкуса
представляет рубрику



стильные советы



ВМЕСТЕ С ТАТЬЯНОЙ ДРУБИЧ

Перчатки – неотъемлемая часть костюма, особенно в нашем климате. Что Вы об этом думаете?

Говорить о перчатках и легко и трудно одновременно. Легко, потому что вещь это весьма утилитарная. Они берегут наши руки от холода, от соприкосновения с грязью, от контакта с нежелательными и неприятными предметами. Но это из области элементарной гигиены. Куда интересней взглянуть на этот предмет туалета, вернее, его аксессуар, с точки зрения эстетической. Страницы модных журналов пестрят заметками о последних веяниях в области перчаточного искусства, о новых стилистических изысках самых выдающихся модельеров и домов моды всего мира.
За перчатками класса «люкс» в былые годы приходилось отправляться по весьма отдаленным адресам в мировых столицах моды: в Париж на Рю Фабур Сент-Оноре или Авеню Виктор Гюго, в Рим на Виа Венето, в Нью-Йорк на Мэдисон или Парк-авеню или в Лондон на Олд Бонд-стрит или Найтсбридж. Теперь все изменилось. Стоит оказаться в центре Москвы или Питера, и к вашим услугам множество шикарных магазинов и бутиков, где вы найдете все, что душе угодно. Или почти все.
Вообще, как всякая новая покупка, приобретение очередной пары перчаток – это всегда радость. Вот только доставлять ее приходится, как правило, себе самому. Ведь перчатки, как и обувь, требуют примерки, а значит, покупать их за глаза несколько рискованно. Впрочем, если известен размер руки, можно купить перчатки в подарок и тем самым «душевно» пожать руку тому, кому вы их дарите. Ну а если ваша фантазия не знает границ, что ж, придется все-таки слетать в одну из европейских столиц. Там вас ждет гарантированный перчаточный «нокаут». Для самых взыскательных модниц – перчатки к вечернему платью с инкрустацией из бриллиантов и цветных драгоценных камней ценой в тысячи долларов. Впрочем, и самые скромненькие вязаные митенки от известных парижских кутюрье легко потянут на несколько сотен. Они не только украсят прелестные женские ручки, они душу согреют наверняка! А ради этого не жалко никаких денег.

прикладная магия

ПОКОЙ – СОСТОЯНИЕ ВНУТРЕННЕЕ. ОДНАКО И В «ПРЕДМЕТНОМ» МИРЕ ПОПАДАЮТСЯ НАПОЛНЕННЫЕ МАГИЧЕСКИМ СМЫСЛОМ ВЕЩИ. РАССЛАБИТЬСЯ, ОТДОХНУТЬ И ВИДЕТЬ СНЫ «О ЧЕМ-ТО БОЛЬШЕМ» – ЧТО ДЛЯ ЭТОГО НУЖНО?

перебирать четки

Четки («шиваистские» из священного дерева «ридракша», китайские фарфоровые). Просто перебирать четки. Даже если вы не принадлежите к какой-либо конфессии, это занятие обречет на появление в голове мудрых мыслей.

комфортно лежать

Плед из кроличьего меха. Жесткие поверхности – для аскетов. Мех – для любителей помечтать и понежиться.

смотреть на пламя

Подсвечники из бамбука. Смотреть на пламя свечи – лучший способ сконцентрировать внимание и успокоить мысли. К тому же такое освещение украшает – и лица, и интерьер.

пить зеленый чай

Чайник для «чайной церемонии». Тонизирующие организм свойства различных видов зеленого чая известны. Научиться же проведению «чайной церемонии» – удовольствие и искусство.

ТЕКСТ: АЛЕНА ПОЛУНИНА ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ



приманивать хорошие сны

«Ловушка для снов» – выдумка индейского Оле Лукойе: ловушка вешается в изголовье, плохие сны «запутываются» в паутине, хорошие – «стекают» по перышкам на спящего.

излечиваться, дыша

Светильник «Каменная соль». Большой кристалл естественной формы, светящийся в темноте розовым светом, – не дизайнерский изыск в поисках максимально натуральных форм и материала. «Кристалл» состоит из горной розовой соли и содержит глиняные минералы, ангидриты, гипс, карбонат, бороводород, кварц, газообразные и жидкие гидрокарбонаты, а также микроэлементы – железо, магнезия, калий, кальций, цинк, бром, йод и селен. Так что чудо-светильник обладает удивительным терапевтическим эффектом: способствует снятию усталости, головных болей, нормализует сон и украшает явь.

сочетать приятное с еще более приятным

1. Ароматизированная декоративная чаша – приятна взгляду и тонко пахнет корицей и благовониями.
2. Подставки под ароматические палочки в виде кубиков – прозрачного пластикового и покрытого сусальным золотом.

гармонизировать пространство с помощью звуков

«Поющая чаша», сделанная из 100%-ного колокольного сплава. Чтобы научиться извлекать глубокий медитативный звук из этой чаши, не требуется подготовки. Любое прикосновение рукой или деревянной «колотушкой» будет ритуальным.



СЮР КАФЕ
Клуб
Кафе
Ресторан
с 11 до 6
Достойные диджеи
Отличная музыка (Disco House)
Классная закуска
Бизнес Ланч
Шоу программы (четверг - воскр.)
Накопительная система скидок
обменяй на дисконтную карту
FACE CONTROL
Большая Полянка, 50/1. Тел.: 238-0912



«СОЮЗ-ВИДЕО» ПРЕДСТАВЛЯЕТ
СМОТРИТЕ НА ВИДЕО
фильм Юрия ГРЫМО
КОЛЛЕКЦИОНЕ
Жизнь прекрасна, потому что несправедл

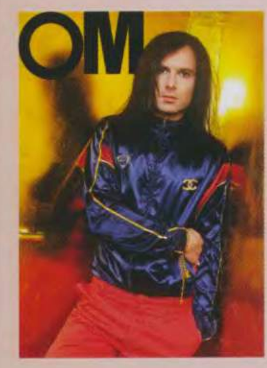


Лёгкие
Счастливая Музыка для Счастливых людей
13 "Ёлка-Ёлка"
11 Море Спокойствия "Трубка мира"
12 "Лёгкая осень"
9 "Лёгкое лето"
10 Нож для Frau Muller "Гипер Утёсов presents"
7 "Лёгкая весна"
8 Netslov "Outernational"
5 Нож для Frau Muller "Алло, Супермен!"
6 Ансамбль электромузыкальных инструментов Мещерина "EasyUSSR"
3 Олег Костров "Ивонна"
4 "Лёгкая зима"
1 Весна на улице Карла Юхана "Любовь и бедность"
2 Нож для Frau Muller "Мечты третий сорт"
info@legkie.ru
www.legkie.ru
(095) 257-40-61
(095) 257-47-16



СТРАНА ОМ
Если в вашем городе есть модный клуб, если вы хотите устроить Событие в вашей культурной жизни, если вы хотите стать партнером журнала в своем городе – звоните, пишите! Мы приедем к вам! Мы устроим у вас вечеринку! Мы напишем о вас!
Всем региональным промоутерам и заинтересованным лицам – по вопросам сотрудничества обращайтесь к PR-директору журнала Сергею Четверухину. чи@ом. ru

директория моды:



ОБЛОЖКА:
NIKE Манежная пл., 1, Торговый комплекс «Охотный ряд», 2 уровень, тел. 737 84 89
SASCH. Ул. Красная Пресня, 12/1, тел. 252 1691.
CHANEL. Кутузовский просп., 31, тел. 202 46 86.
Торговый дом «Москва», бутик CHANEL.

Страницы: 52–57 Ковровая история
UNLIMITED Манежная пл., 1, Торговый комплекс «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 83 56
ANN DEMEULEMEESTER, JOHN RICHMOND в бутике INVOGUE. Кутузовский просп., 29, тел. 249 45 77, 249 14 08.
COMME DES GARSONS в бутике LE FORM. ул. Поварская, 35/28, тел. 291 82 20

Страницы: 90–94
КОКТЕЙЛЬ НЕВИННОСТИ
DRIES VAN NOTEN, DIRK BIKKIMBERGS в бутике LE FORM. ул. Поварская, 35/28, тел. 291 82 20
JOHN RICHMOND, VALENTINO в бутике «ПОДИУМ» на Новинском б-ре, 18, тел. 202-4686
DIESEL. Манежная пл., 1, Торговый комплекс «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737-8526
TOMMY HILFIGER. Манежная пл., 1, Торговый комплекс «Охотный ряд», средний уровень
MICHAL NEGRIN в бутике «ЛИДЕ». Кутузовский пр., 23, тел. 240-6684



Страница: 105
ФРАНЦУЗСКИЙ СВЯЗНОЙ
CRISTIANO DI THIENE, ETRO в бутике Bosco di Ciliegi в Петровском пассаже, Петровка, 10, тел.292 83 60
BIKKEMBERGS в бутике LE FORM. ул. Поварская, 35/28, тел. 291 82 20
Имидж-агентство «ПЕРСОНА». Кутузовский пр., 22, тел.243-6121



Страницы: 106–107
ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ
BENETTON, SISLEY. Бол. Толмачевский пер., 4, стр.1, 787 71 28
KENZO HOMME в бутике KENZO в Петровском пассаже, Петровка, 10, тел. 292 93 07
BOSS HUGO BOSS. ул. Тверская, 9/17, тел. 229 29 64
ENERGIE, MISS SIXTY, GAS, Манежная пл., 1, Торговый комплекс «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 83 56
MATINIQUE. Б.Дмитровка, 7/5, стр.2, тел. 229 0811
NEW YORK INDUSTRIE, MIRA, JPG JEANS в бутике «СЕДЬМОЙ ЭЛЕМЕНТ», Смоленская пл., 2/54, тел.24128 21
SIMULTANEOUS, STRENESSE в бутике «7 ЭТАЖ», ул. Тверская, 26, тел. 937 9430



Страницы: 118–123
ТРОТИЛОВЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ
D&G, JEAN PAUL GAULTIER, VERRI, ICEBERG в бутике «ПОДИУМ» на Новинском б-ре, 18, тел. 202-4686
DONNA KARAN, COLONNA, JPG JEANS в бутике «СЕДЬМОЙ ЭЛЕМЕНТ», Смоленская пл., 2/54, тел.24128 21
CUSTO BARSELONA в бутике «МАСКА»
Имидж-агентство «ПЕРСОНА». Кутузовский пр., 22, тел.243-6121

Страницы: 128–129
МИРОВЫЕ ТРУБКИ
«КОЛИБРИ» ул. Земляной вал, 24/30, тел. 917 82 59

здесь можно купить журнал ОМ:

«Депо», магазин. Олимпийский просп., 16, тел. 935 8845
«Шевелись», магазин. Театральная пл., 4/2, тел. 298 2231
«Art Point», магазин. Ст. Арбат, 41, тел. 241 6717
«Art Garbage», клуб. Старосадский пер., 5, тел. 928 8745
«Бункер», клуб. Тверская, 12., стр. 2, тел. 200 1506
«Депо 2000», клуб. Новосущевский пер., 6, ДК МИИТ, тел. 973 3656
«Кризис жанра», клуб. Пречистенский пер., 22/4, тел. 241 1928
«Woodoo Longe», клуб. Средний Тишинский пер., 5/7, тел. 253 2323
«Бьюти стайл», салон красоты. Плющиха, 53, тел. 248 2167
«Бьюти-Клаб», салон красоты. Дегтярный пер., 15, стр. 1, тел. 299 5008
«Виртуаль», салон красоты. Покровка, 27, стр. 1а-2, тел. 923 6428
«Зульфия», салон красоты. Каховка, 11, корп 1, тел. 318 2818
«Новый цвет», салон красоты. Осенняя, 4, корп. 1, тел. 413 1035
«Ромеро», салон красоты. Волгоградский просп., 9, стр. 1, тел. 276 28 00
«Шарм-С», дамский клуб. 1-я Владимирская, 10в, тел. 176 0620
«Юнона-СВ», салон красоты. Тайнинская, 16, корп. 1, тел. 184 1954
«Pivot Point», центр парикмахерского искусства. Волгоградский просп., 9, стр. 1, тел. 276 7762
«Cyber Quest», интернет-кафе. 1-й Щипковский пер., 23, тел. 237 5934
«Image.ru», интернет-кафе. Новослободская, 16, тел. 237 5934
«Американский дом кино», кинотеатр. Бережковская наб., 2, гост. «Рэдиссон-Славянская», тел. 941 8747/8895
«Ангара», кинотеатр. Чонгарский б-р, 7, тел. 110 5602
«Зарядье», кинотеатр. Москворецкая наб., 1, тел. 298 5683
«Звезда», кинотеатр. Земляной вал, 18-22, тел. 916 2805
«Кодак-Киномир», кинотеатр. Настасьинский пер., 2, маг. Кодак-Видеомир, тел. 200 3823
«Победа», кинотеатр. Абельмановская, 17а, тел. 270 9737
«Дом носорога», спортклуб. М. Казенный пер., 16, тел. 913 6473
«Лужники», пейтбольный клуб. Лужнецкая наб., 24, тел. 201 1504
«Панатта спорт», спортклуб. 1-й Щипковский пер., 1, тел. 974 2463
Спортивно-оздоровительный центр. Норильская, 7, тел. 475 0003
«Старт», спортклуб. Введенского, 1, тел. 330 6710
«Valery-Sport», спортклуб. Живописная, 21, тел. 196 0660
«World Class», фитнес-клуб. Житная, 14, стр. 2, тел. 230 7052
«World Class», фитнес-клуб. пр. Вернадского, 101, стр. 3, тел. 234 4590
«Мелодия», музыкальный магазин. Пр. Вернадского, 105, тел. 434 0266
«Новая музыка», магазин CD. ВВЦ, пав. Москва, тел. 181 9529
«Пурпурный легион», магазин CD. Новокузнецкая, 1, тел. 953 4689
«Республика кофе», кофейня. Новый Арбат, 21, тел. 202 3982
«Старый мельник», хмельная. Пречистенка, 23, тел. 201 562
«Ад маргинем», книжный магазин.
«PиR ОГИ», кафе / книжный магазин. Пятницкая, 29/8, тел. 951 7596

СВОИМ ДЕБЮТОМ МЭСИ ГРЕЙ СОБРАЛА ВСЕ ВОЗМОЖНЫЕ ПРИЗЫ И НАГРАДЫ. А СВОИМ ВТОРЫМ АЛЬБОМОМ ДОКАЗАЛА, ЧТО И СЕГОДНЯ ОСТАЕТСЯ САМОЙ СТИЛЬНОЙ И ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ ДИВОЙ «НОВОГО СОУЛА»



МЭСИ ГРЕЙ

Как вы сочиняете, откуда берете то, что потом появляется у вас в песнях?
Я просто пишу то, что идет изнутри. Я никак не напрягаюсь, не делаю ничего специально, все выходит само собой. Это как говорить – вы же просто говорите, и все. Это как беседа, если только вы не задумываетесь, что сказать, если не просчитываете свои реакции. Но когда ваше сознание убаюкивает неспешный разговор, тогда и получаются самые лучшие, самые искренние беседы.

Что такое самовыражение?
Это как внутренняя революция. Когда я выросла, я поняла, что очень важно открыть себя и понять, что у тебя внутри, и выпустить это, освободить...

Как ты относитесь к детям?
Дети – это же очень-очень большая ценность. Я думаю, что я обращаюсь к 15–16- летним, а они так многого еще не знают. И ты просто хочешь сказать им – вот так обстоят дела на самом деле. Но нужно, чтобы они сами открыли это, каждый для себя, когда они повзрослеют. Когда ты уже сам следишь за своей задницей, когда ты сам понимаешь, что наркота – это не так круто, как о ней говорят.

Как ты относитесь к наградам?
Ну, это, как бы сказать, всегда немного смешно. Потому что каждый начинает выпендриваться, и все, что у него было где-то глубоко внутри, вылезает наружу. Для меня призы, конечно, – это круто, но я не думаю, что они чего-то тебе добавляют. Даже если кто-то сказал, что у тебя была лучшая гитарная тема года, это совсем не значит, что так оно и есть...

Что изменилось от того, что вы стали знамениты?
Это очень многое меняет. Быть знаменитым – это так поучительно. Ты учишься потому, что ты видишь столько всего, чего ты не мог видеть до сих пор. Ты открываешь для себя, как на самом деле все обстоит. Что на самом деле заставляет мир вертеться, понимаете.

Вы когда-нибудь по-настоящему отрываетесь?
Нет, потому что я живу с семьей, у меня дети... шесть, пять и три года. Я действительно никак не могу оторваться и уйти куда-то в межпланетные пространства, не могу...

Не мешает ли вашим детям, что их мать – знаменитая певица?
К их появлению я уже вовсю занималась музыкой. Так что для них это нормально. Они видят меня, и я просто «Ма». И все. Я думаю, они мои самые верные фанаты. Но есть много других музыкантов, которые им нравятся. Я думаю, что в том, что я знаменита, для них есть несомненный плюс. Они получают массу вещей, которые другим недоступны. Например, когда мы идем в магазин, ты просто не можешь им сказать «нет», что бы у тебя они ни попросили. Так что они получают все, что захотят.

Что такое быть модным?
Мода – это здорово. Это то, как ты выглядишь. Это важно... Я всегда смотрю на тех, у кого есть и то, и другое – и музыка, и стиль. Например, Мэрлин Мэнсон. Его шоу – это надо видеть. Он бы мог просто стоять в углу – и это уже было бы шоу. Или такие, как Принс или Майкл Джексон. В таком случае у тебя всегда есть отходные пути. Ну да, диск получился дерьмовый, но зато я круто выгляжу.

Вас приглашают на ток-шоу?
Я была на многих ток-шоу. Они тебя приглашают только для того, чтобы люди увидели, что ты там. И дают обычно всего пару минут. И самое лучшее, что можно сделать на ток-шоу, – это сказать что-нибудь смешное. Какую-нибудь глупость, понимаете.

Для вас важны деньги?
Деньги – конечно, очень важны. Если у тебя есть деньги, ты многое можешь. Деньги – это... свобода. Ты можешь купить самого себя и продать, купить еще многие вещи. Нет ничего хуже, чем хотеть чего-нибудь и не иметь возможности это приобрести, просто потому, что у тебя не хватает денег. Это приводит в ярость.

Вы занимаетесь благотворительностью?
Я занимаюсь многими проектами помощи больным детям. Я подумываю об организации концерта для детей с ВИЧ. Мне очень бы хотелось что-то делать для детей, потому что я действительно очень их люблю. Я уже взрослая, но я помню себя в детстве. Такая беспомощность, такая беззащитность. Если у меня получится помочь, хотя бы одному из них, это будет здорово. ■

ФОТО: MARC BAPTISTE/ПРЕДОСТАВЛЕНО SONY MUSIC